

Цена договорная

У нас Конституционный суд уже несколько раз принимал решения, вынуждавшие президента подчиняться им. Но вы имеете то, что вы имеете. И надо исходить из того, что президент у вас может делать все, что захочет. У вас нарушен баланс властей.

М. ОСОКИН



Интервью Сергея ШАПРАНА с Михаилом ОСОКИНЫМ читайте на полосе «Ecce homo»

СМЕРТЬ ТИРАНА ПРЕДОТВРАТИТЬ НЕВОЗМОЖНО

20 ИЮЛЯ 1944 ГОДА СОСТОЯЛОСЬ САМОЕ ГРОМКОЕ ПОКУШЕНИЕ НА ГИТЛЕРА

Читайте на полосе «Черная пятница»

ЧУЖОЙ ЗУБР



Читайте на полосе «Личное дело»

ТРИ ЕВГЕНИЯ



Читайте на полосе «Общество»

ЖИЗНЬ НА «БАСОВИЩЕ»



Читайте на полосе «Крупный план»

ИМЕНА НОМЕРА

Адольф ГИТЛЕР
Джеймс ДИН
Евгений ЖУРАВКИН
Людмила КАЛЬМАЕВА
Кира МУРАТОВА
Александр РОДИН
Михаил ОСОКИН
Сергей САЕНКОВ
Сергей ТРИФОНОВ
Евгений ЧИРИКОВ
Алексей ШИДЛОВСКИЙ
Станислав ШУШКЕВИЧ

ТОТАЛИЗАТОР

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

«Сколько песен будет спето на концерте, посвященном Марку Фрадкину, во время «Славянского Базара в Витебске»?»

Ответы принимаем до 22:00 субботы, 25 июля, по телефону 278-11-01 для абонента 3449.



В этот раз, к сожалению, никто не стал победителем тотализатора. Осталось неугаданным количество охранников, дежуривших на открытии клуба «Титаник». На самом деле их было восемь.

Поэтому ящик пива переходит в джек-пот. Звоните нам, а также присылайте письма со своими пожеланиями и предложениями!

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! ПРИСЫЛАЙТЕ СВОИ ВАРИАНТЫ ПО ТЕЛЕФОНУ 278-11-01 ДЛЯ НОМЕРА 3449, И У ТРИНАДЦАТОГО ПРАВИЛЬНО ОТВЕТИВШЕГО НА ВОПРОС БУДЕТ РЕАЛЬНЫЙ ШАНС ПОЛУЧИТЬ ЯЩИК ПИВА.

КАДР НЕДЕЛИ



Потребительская корзинка по-белорусски: хоть плохонькая, да своя...

ФЕСТИВАЛИ

ЖИЗНЬ НА «БАСОВИЩЕ»

Ольга ШЕСТАКОВА

17—18 июля в Польше на открытой площадке в лесу под Белостоком в девятый раз прошел фестиваль белорусской молодежной музыки «Басовішча». Название фестиваля походит от аббревиатуры БАС (Беларускае аб'яднанне студэнтаў Польшчы) и стало уже довольно известным в Польше, но, к сожалению, почти не замеченным в Беларуси. Показательно, что в этом году фестиваль собрал около 2000 человек из Польши, но из Беларуси, преодолев границы, приехало всего около 30 человек, если не считать музыкантов. Кроме белорусских групп «Крама», «Палац», «Крыві», «Н.Р.М.» и некоторых других, на «фестивале белорусской музыки» было больше польских групп, пусть даже и не столь высокого уровня, как наши.

А вот белорусские зрители среди поляков поначалу терялись. Но, как бы то ни было, а 17 июля, задолго до начала концерта, мы поставили палатки в лагере, огляделись по сторонам. Наша жизнь на «Басовище» началась.



ЖИЗНЬ

Огромная высокая сцена, перед ней — площадка для тех, кто любит потанцевать, скамейки для сидящих и навес для всех остальных на случай дождя. А позади — палаточный лагерь, куда охрана пускает лишь после предъявления значка с надписью «Басовішча-98». А в лагере — наша палатка, стоящая около других белорусских палаток. Поскольку польского почти никто из нас не знает, остается надеяться лишь на сообразительность поляков и интернациональный английский. Но все равно поначалу хотелось сбежать в город Гродек, где в здании школы разместили белорусских музыкантов. Наверное, там было хорошо, потому что за то время, пока выступали польские группы, почти никто из наших музыкантов на концерте не появился.

Но потом, осмотревшись, мы поняли, что идти куда-то вовсе и не нужно: на месте продается пиво, еда, сигареты, сувениры, ходят поляки, которые вас понимают, охотно и мило им улыбаться и прибегать к русским, белорусским, английским словам и языку жестов. Для приехавших было все, что необходимо для жизни, но что больше всего удивило, так это полное отсутствие полиции. Только потом мы заметили охрану, но она была очень вежливой и практически незаметной. Казалось, охранники присутствовали на фестивале только для того, чтобы не пускать зрителей без значков в палаточный лагерь и напоминать, что мусор выбрасывать нужно в специально привезенные мусорницы, а разные жидкости из стеклянных бутылок лучше переливать в пластиковые. Но работала охрана очень эффективно: за два дня я не видела ни одной драки, ни даже просто пьяных. Сцену же охраняли только во время выступления белорусских групп, когда польские любители музыки устроили буйные танцы. Конечно, мы к ним присоединились, ведь именно для этого, за музыкой и общением, мы и приехали.

ЗНАКОМСТВА: ОНИ И МЫ

Выступавшие в первый день фестиваля польские группы могли запомнить разве что слышавшие их ранее поляки, хоть музыка некоторых из них воспринималась в целом неплохо. А вот белорусские группы знали почти все. Второй день фестиваля открыли «Крыві»: их спокойные, запоминающиеся мелодии поляки слушали с удовольствием, но танцующих было мало: не очень под такую музыку потанцуешь. Земляная площадка заполнилась почти полностью через некоторое время, когда начали выступать «Крама» и «Палац». Судя по моим опросам, последние очень понравились полякам: группа действительно выступила замечательно. «Крама» смотрелась ничуть не хуже, особенно при исполнении известных песен. Из молодых и не столь известных групп на концерте был замечен «Кальян» из Гродно. А закрывали белорусскую программу «Н.Р.М.», сыгравшие, как всегда, на прекрасном уровне. Во время их концерта поляки размахивали бело-красно-белыми флагами, танцевали и завистливо поглядывали на белорусов, которые могли петь вслед за музыкантами о «партызанах» и о том, что «у нашай краіне ніколі не ўзыйдзе сонца».

И в первый и во второй день фестиваля концерты начинались около шести часов вечера и заканчивались поздно ночью. В первый день присутствующие привыкали к фестивалю, лесу, огням, музыке и присматривались друг к другу. На второй день, проснувшись, все потянулись к цистерне с водой, где можно было умыться, вернуться к жизни, собрать силы для вечера и нового концерта. Во время белорусского концерта зрителей стало заметно больше, многие уже знали друг друга, и под музыку всеми любимых команд снова началось «международное общение». Уезжая, я не могла понять, на каком языке говорила с окружающими, и до сих пор ловлю себя на том, что все больше общалась жестами. Но языковой барьер почти не чувствовался, и я знала, что поляки любят поговорить о своей стране, любят приехавших белорусских музыкантов, им нравятся белорусские девушки и почему-то беседы о политической ситуации в Беларуси. Кроме того, многие были на «Басовище» не в первый раз. Белорусские группы вновь оправдали надежды, но сразу после выступления «Н.Р.М.» автобус с музыкантами почему-то уехал, не дождавшись окончания фестиваля.

Я не знаю, с какими чувствами покидали фестиваль музыканты. Но зрители из Беларуси, приехавшие их поддержать, уезжали с чувством горечи из-за того, что все закончилось, и с надеждой, что этот фестиваль повторится ровно через год.

Одно странно: польским студентам по силам организовать такой фестиваль, а нашим вот — нет. Отчего бы это?



ПРОШЕДШАЯ НЕДЕЛЯ ПО ВЕРСИИ ДМИТРИЯ ПОДБЕРЕЗСКОГО



ЧЕЛОВЕК

Для меня человеком недели стал наш легкоатлет Дмитрий Марков, который на одном из этапов Кубка мира в Ницце победил в соревнованиях по прыжкам с шестом. Он показал отменный результат: 5 метров 95 сантиметров. Всего лишь спичечного коробка не хватило ему, чтобы вступить в члены почетного клуба шестовиков имени Бубки. Прыжок Маркова — еще одно свидетельство того, что лишь в спорте, пожалуй, и остались надежды у Беларуси прославиться в мире. В данном случае — вспарить над безнадегой.

СОБЫТИЕ

С необычайной помпой Россия провела похороны царской семьи. Я понимаю, что расстрел большевиками царя и ни в чем не повинных близких ему людей стал символом вступления России в совершенно новую эпоху, кровавый след от которой будет тянуться еще веками. Но мне думается, что Россия точно так же обязана повиниться и за сотни тысяч других семей, которые тоже ушли в мир иной, так и не поняв, собственно, в чем они были виноваты. А вот главного расстрельщика земля до сих пор не принимает...

ТЕНДЕНЦИЯ

Побывав в начале месяца в Одессе и Саратове, я еще раз убедился: и на Украине, и в России поменять валюту на гривны и рубли — нет проблем. Как и обратно. Тем временем белорусская власть уже в пятисотый раз вынесла доллару предупреждение, заявив об очередной стабилизации курса. Доллар сильно испугался, но, несмотря на вынесенное ему предупреждение, купить официально «зеленый» все равно нельзя. А это значит, что новое заявление власти о стабилизации стало очередным пустым звуком.

ДВЕ ЦИТАТЫ

«На прошлой неделе его (Национального банка. — Ред.) пресс-служба объявила об открытии «телефона доверия» для связи с общественностью по вопросам организации работы банковской системы, включая валютно-обменные операции. Голос, ответивший по указанному номеру, пояснил, что любой человек, заподозривший криминал в валютных операциях, может поделиться своим возмущением с работниками Нацбанка».

СБ

Дмитрий КРЯТ,
«Советская Белоруссия», 21 июля 1998 года

«Мы на ошибках плохо учимся
(Да-да, спросите у народа), —
Куда звонить, к примеру, в случае
Военного переворота?..



Владимир ВИШНЕВСКИЙ
«Спасибо мне, что есть я у тебя».
Москва, «Праминко», 1992 год

ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ОТКРЫТКА

23 июля

Поздравляю трудящихся изоляторов временного содержания с 80-летием со дня принятия ОГПУ «Временной инструкции о лишении свободы»! Нет ничего более постоянного, чем временные инструкции...

Горячо поздравляю пиццикато и прочие исполнительские приемы с 55-летием со дня создания Московского государственного академического симфонического оркестра России!

24 июля

Да здравствуют Жизели и Корсары, бурно отмечающие 195-летие со дня рождения французского композитора Адольфа Адана!

Поздравляю обладателей погон с 55-летием со дня узаконения Указом Президиума Верховного Совета СССР звания «офицер»!

Любителей верховой езды искренне поздравляю с 215-летием со дня рождения Симона Боливара, который, как известно, не выдерживает троих!

Приветствую летчиков белорусской авиации по случаю 100-летия со дня рождения Амелии Эрхарт, американской летчицы, первой из женщин перелетевшей в 1928 году Атлантический океан!

Поздравляю немногочисленных зарубежных туристов со 155-летием со дня рождения русского геолога А.А.Иностранцева!

25 июля

Да здравствует калина красная, чтящая память Василия Шукшина, которому сегодня исполнилось бы 69 лет!

Пусть живет в веках народ Италии, отмечающий 55-летие со дня падения фашистского режима Муссолини! Приезжайте к нам, у нас есть чему падать!

Поздравляю страны Антанты, отмечающие 150-летие со дня рождения Артура Джеймса Бальфура, британского дипломата и государственного деятеля!

Приветствую презервативы в день 20-летия со дня рождения Луиз Джой Браун, американской гражданки, первого в мире «ребенка из пробирки»!

26 июля

Поздравляю белорусские авианосцы с Днем Военно-Морского флота!

Дружеский привет торговцам апельсинами в связи с 70-летием со дня рождения американского кинорежиссера Стэнли Кубрика!

Поздравляю стопроцентную явку с выборами в Верховное народное собрание КНДР!

Привет белорусским сыщикам от их коллег из ФБР, отмечающих 90-летие со дня создания бюро!

27 июля

Поздравляю Вячеслава Кебича и Николая Дементея с восьмилетием со дня провозглашения Декларации о государственном суверенитете Беларуси! Живе свабодны шастой микрофон!

Поздравляю белорусских чиновников с 80-летием со дня принятия СНК Декрета о недопустимости совместной службы родственников в советских учреждениях!

Искренне поздравляю Альгиса Жюрайтиса, дирижера Большого театра России, с 70-летием со дня рождения!

28 июля

Поздравляю российского композитора Александра Колкера, отмечающего 65-летие со дня рождения, с плодотворной работой фестиваля «Славянский базар в Витебске»!

Приветствую граждан Перу, празднующих 60-летие со дня рождения президента Альберто Кенка Фухимори!

Братский привет премьер-министру Таиланда Чуану Липкаю по случаю 60-летия со дня рождения!

Самые искренние поздравления Марианне Вертинской, российской актрисе, отмечающей скромный юбилей!

Поздравляю костры далекие с 90-летием со дня рождения советского певца Владимира Нечаева!

29 июля

Поздравляю запущенные производства с 40-летием создания Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА)! А наса аэронавтика — не хуже...

Поздравляю белые одежды с 80-летием со дня рождения российского писателя Владимира Дудинцева!

С приветом!
Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

МИХАИЛ ОСОКИН: «ЛИЧНОСТЬ ЛУКАШЕНКО МЕНЯ НЕ ПУГАЕТ, ПОТОМУ ЧТО МЫ УЖЕ КО ВСЕМУ ПРИВЫКЛИ»

Сергей ШАПРАН

В России не возникает проблем с получением достоверной информации. Там существует иная проблема: какую, например, новостную телепрограмму предпочесть? Однако, согласно рейтингам, первое место уже два года прочно занимает программа канала НТВ «Сегодня». И если в прошлом году лучшим ведущим информационной программы была названа Татьяна Миткова, то в этом году пальма первенства в виде «ТЭФИ» была отдана Михаилу Осокину.



— Михаил, признание вас лучшим ведущим, кроме морального удовлетворения, какие-либо дивиденды принесло?

— Да нет. По крайней мере, мне ничего не сказали.

— Вы смотрите другие новостийные телепрограммы?

— Конечно, чтобы быть в курсе событий.

— Случается ли, что вы при этом сокрушаетесь: «Ах, черт! Пропустили-таки новость!»?

— Ну конечно. Это ведь сплошное соревнование. И если в чем-то проигрываешь, то в другом можешь и выиграть. Однако, к счастью, мы все-таки, как мне кажется, побеждаем в этом соревновании.

— Новости в большинстве случаев подаются российскими телекомпаниями по принципу «от негатива». И, кроме того, вы не показываете селекторные совещания президента с председателями совхозов-колхозов. Почему вы не говорите о видах на будущий урожай?

— Вы не совсем правы. Например, сегодня мы будем говорить о выездном рейде налоговой полиции. По-моему, вполне позитивное мероприятие. Или вручение премии «Глория» композитору А.Шнитке. Я бы не сказал, что мы проходим мимо позитивных событий. Но что касается каких-то негативных, то они происходят каждый день. И мы не можем о них умалчивать. К сожалению, таковы уж законы журналистики: люди в первую очередь смотрят драматические вещи. Как любят говорить на Западе, лучшая новость — это плохая новость. Что уж тут поделаешь?

— Как вы относитесь к тому, что происходит в Беларуси?

— У меня нет личного отношения к происходящим у вас событиям. И это — принципы и часть моей работы. Я смотрю за всем лишь как посторонний наблюдатель. Знаете, как в зоопарке — люди смотрят, что же там в клетках происходит. Я никак не отношусь и к событиям в России. Что уж тут говорить про Беларусь? Моя задача — максимально приближенно к действительности рассказать об увиденном. И чтобы было интересно зрителям. А личное отношение в данной ситуации только мешало бы работе.

— Не могли бы вы объяснить, почему российские СМИ так привлекает фигура белорусского президента?

— Потому что он делает много интересных заявлений, много интересных шагов. Иногда — даже весьма интересных. Он просто привлекает внимание. Точно так же у нас привлекает к себе внимание Жириновский.

— Давайте представим такую ситуацию: если бы Ельцин больше десятка раз нарушил Конституцию страны и это бы сошло ему с рук; если бы в истории с Шереметом ваш президент обвинил его в шпионаже и навешал всевозможные ярлыки, совершенно забывая о презумпции невиновности; если бы находился в разработке закон о защите чести и достоинства президента, предусматривающий четыре года тюремного заключения, и в то же время не было бы альтернативного закона, предполагающего ответственность президента, постоянно позволяющего себе оскорблять своих сограждан, — так вот, Борис Ельцин остался бы президентом? И какой бы могла быть реакция российских СМИ?

— Начнем с того, что у нас не такой президент. Не такая страна и не такая система. Мы живем уже не в Советском Союзе, в отличие от Беларуси. И, конечно, пресса сразу бы раскрутила эти истории. Это был бы грандиозный скандал с разбирательствами. У нас Конституционный суд уже несколько раз принимал решения, вынуждавшие президента подчиняться им. Но вы имеете то, что вы имеете. И надо исходить из того, что президент у вас может делать все, что захочет. У вас нарушен баланс властей. Кстати говоря, есть ли у вас Конституционный суд?

— Есть — насколько это возможно. Однако думают ли россияне о том, с кем они объединяются — с каким президентом и с каким парламентом?

— Серьезно не задумывались, потому что это объединение, как мне кажется, очень поверхностно и формально. Достаточно вспомнить, что до сих пор не решены вопросы границ и валюты. Мы ведь объединились лишь на бумаге.

— Есть ли, на ваш взгляд, смысл в таком «объединении»?

— Трудно сказать. Ведь если ничего до сих пор не изменилось, значит, сама жизнь не требует этого.

— Но существуют ли реальные люди в России, которые, как утверждает Лукашенко, противятся этому «объединению»? Ведь наш президент, утверждая это, не называет ни одной фамилии.

— Может быть, и есть. Но я что-то не слышал о них. Кроме того, это не является важной темой для российских политиков, потому что слишком много собственных проблем. Зачем же горячо обсуждать вопросы объединения? Думаю, что в идеале все полагают, что любые объединения, ассоциации, союзы — это положительный шаг.

— Вы видели фильм Юрия Хащеватского «Обыкновенный президент»? Вас личность Лукашенко просто как человека не пугает?

— Фильм не видел, но слышал о нем. Что же касается личности вашего президента, то она меня не пугает, потому что мы уже ко всему привыкли.

— Однако вы не боитесь, что однажды настанет тот момент, когда нашего президента будет поздно остановить?

— Это скорее ваши проблемы, чем наши.

— Но мы же объединяемся!

— Ну, пока он так далеко на периферии... Я не думаю, что он сможет прорваться в большую российскую политику — слишком много у него здесь конкурентов.

— То есть, по вашему мнению, все разговоры о том, что Лукашенко в конце концов станет претендовать на российский «престол», являются беспочвенными?

— С учетом его заявлений, проводимой им политической линии и тех происшествий, которые случались и случаются с ним, думаю, что российская политическая среда не воспринимает его в достаточной мере.

— В России СМИ действительно являются четвертой властью?

— Правительство даже иногда со злобой говорит о том, что это чуть ли не первая власть. Потому что журналисты диктуют свои условия и заставляют правительство что-либо предпринимать или по каждому поводу устраивают скандалы. Так что, если правительство так нас оценивает, наверное, мы как минимум четвертая власть.

— Но вас пытаются каким-либо образом одернуть? И существует ли в России понятие цензуры?

— Нет. Цензура — это что-то давно забытое. Не только у нас, но и на государственном телевидении. Потому что было бы глупо, если бы о том, о чем рассказывают независимые телекомпании, молчали бы государственные. Цензура исчезла как раз во время этой конкуренции. Правда, случаются какие-то скандалы уже после телеэфиров: звонят, возмущаются, высказывают свои версии событий. Но мы с удовольствием представляем и эти варианты. Наша работа и заключается в том, чтобы представить все точки зрения.

— Случаются ли угрозы физической расправы?

— Я ничего у нас в телекомпании об этом не слышал.

— Однако подспудно вы иногда думаете о том, что говорить о чем-то все-таки не следует?

— Есть такое общее правило у журналистов: нельзя обострять ситуации в каких-то экстремальных, кризисных условиях. Например, не давать трибуну террористам, не сообщать заранее о намеченных забастовках, поскольку это можно интерпретировать как призыв поддержать забастовку. Мы не должны влиять на ситуацию. Мы должны просто рассказывать. Мы не хирурги. Мы — просто наблюдатели. Это кодекс мировой журналистики. А остальное — дело совести и профессионализма.

— Новости — и ваша профессия в том числе. Однако, помимо нее, есть ли у вас еще какая-то профессия?

— Я по образованию историк и кандидат исторических наук. Эта профессия помогает мне и сегодня, поскольку опыт, полученный еще при работе с историческими материалами, опыт анализа ситуации подсказывает, что надо смотреть не только на внешний срез событий, но и на то, что стоит за событием, какова предыстория. И этот же опыт позволяет делать какие-то сравнения опять же с историческими событиями.

— Каким вам видится ваше-наше будущее?

— В России, думаю, все будет нормально. Экономический кризис будет преодолен, потому что подобные вещи возникали не раз и в прошлом. И ничего, живем. Все страны проходят через какие-то полосы экономических кризисов. В политическом же смысле у нас тоже все достаточно стабильно. Ну, а у вас прогнозы, по-моему, строить невозможно. У вас все зависит от одного человека. К тому же я недостаточно хорошо знаю вашу политическую жизнь. Однако, думаю, ваше общество все больше примиряется с тем, что оно имеет такого президента. Я сужу хотя бы по тому, что демонстрации и митинги собирают у вас все меньше и меньше народа... У вас президентские выборы-то будут?

— По старой конституции — в следующем году. По новой, лукашенковской, — только через три года.

— Значит, ситуация, видимо, останется прежней.

Минск—Москва—Минск

ЛИЦА НЕДЕЛИ



Александр Лукашенко, прежде обвинявший лишь Запад и белорусскую оппозицию в подготовке заговора против существующей власти, не остановился на достигнутом и отыскал еще одну силу, расшатывающую президентский трон, — рабочий класс. Выступление рабочих 15 июля, по мнению белорусского президента, — не что иное, как подготовка к массированной осенней атаке, долженствующей дестабилизировать донельзя обстановку в нашей спокойной и сытой стране. Не бойтесь, Александр Григорьевич, — зато у нас нет матросов, которые обычно в таких случаях успешно штурмуют дворцы.



Всю прошлую неделю белорусское правительство стоически пыталось держать удар Евросоюза. И, разумеется, ждали поддержки или по крайней мере доброго слова хоть от кого-нибудь — пусть даже от Северной Кореи. Однако на поверку самым верным другом Александра Лукашенко оказался московский мэр Юрий Лужков. Он не поленился передать в «Интерфакс» письмо, в котором выразил полную и окончательную поддержку белорусскому президенту в связи с неожиданно наступившим одиночеством. Не хуже самого Александра Григорьевича Юрий Михайлович сделал выпад в сторону Европы, и, будучи большим знатоком коммунальных проблем, назвал дипломатическую проблему бытовой. Одна беда — Лужков, конечно, мэр большого города, но даже с его масштабами санкции Евросоюза не отменить. В Европе своих мэров хватает.



Как сообщило информационное агентство БелаПАН, бывший председатель Национального банка Беларуси Тамара Винникова сейчас находится в реанимационном отделении главного военного госпиталя. Тамару Дмитриевну доставили туда прямо с допроса в прокуратуре республики. Во время допроса она потеряла сознание в связи с приступом острой сердечной недостаточности. В госпитале подтверждают, что экс-глава Нацбанка находится в отделении интенсивной терапии, однако отказываются комментировать ее состояние. Все еще помнят, что, после того как Тамара Винникова провела в следственном изоляторе КГБ почти год, ей изменили меру пресечения именно в связи с резко ухудшившимся состоянием здоровья. Лишь месяц назад ее выписали из госпиталя КГБ. Более того, власти даже как будто бы позволили Винниковой пройти курс санаторного лечения... Впрочем, это разрешение оказалось очередным благим намерением — из тех, которыми, согласно народной мудрости, вымощена дорога в ад. Когда подследственный в реанимации — его безусловно проще охранять, чем в санатории. Да и процессуальные нормы вроде как соблюдены. В общем, по отношению к Винниковой власти с упорством маньяков следуют логике старого анекдота про аптеку: «Мужчина, доплатите еще три копейки, а то вы вместо аспирина заплатили за цианистый калий...»

ПЯТЬ КОПЕЕК

ЧЕЛОВЕК С РУЖЬЕМ

Даниил ПЕТРОВ

Сегодня человека, расхаживающего с автоматом, можно встретить где угодно. Шел я вот по улице и встретил милиционера. Такого обыкновенного: курит на ходу конфискованный у бабушек «L&M», плюет на мостовую. Глаза сияют, пуговицы блестят. А за плечом у него — автомат. Такой обыкновенный «АКМ». Болтается себе. И буквально через сто метров — еще два таких. Беляши вкушают. С аппетитом. И оба — тоже с автоматами. Должно быть, чтобы еду не отобрали.

Центр города. Может, стряслось что? — подумалось. Может, большая беда уже у границ клубится? Включил радио: нет, вроде все в порядке. Органику на поля вывозят. Доллар вгоняют в старый коридор. Грачи не улетели.

Не нужно бояться человека с ружьем. Он нам как родной стал. Уже столько лет. А что там Чехов про ружье писал, так то все неправда. Не выстрелит. Наши милиционеры по нашим улицам без патронов ходят.

Я в этом уверен на все сто! И спокоен, как никто!

ДЕНЬ РЕСПУБЛИКИ ПО-КОРЕЙСКИ

Антон АНИН

В далеко не самые лучшие дни приходится корейцам праздновать День независимости и 50-летие со дня образования Южнокорейской республики. Экономический кризис в Азии истощил национальную экономику, значительно понизил реальные доходы населения. На этом фоне пышные празднества представляются оппозиционерам пиром во время чумы.

Правительство, в свою очередь, считает, что планируемые торжества помогут поднять народ на самоотверженный труд и преодолеть затянувшийся экономический кризис. Делается все для того, чтобы пробудить в корейцах чувство национальной гордости: на протяжении четырех недель вплоть до 15 августа — Дня независимости Кореи от японской оккупации и 50-летия со дня образования Южнокорейской республики — более шести тысяч представителей молодежи страны будут носить национальный флаг по всем городам и весям; в центре Сеула на одном из деловых зданий из клочков материи также сооружен национальный флаг 36-метровой высоты; практически все магазины, начиная от продуктовых и заканчивая продающими автозапчасти, включили в свой ассортимент все те же флажки. Неплохо сыграла на конъюнктуре рынка «Пепси-кола»: ее торговый знак на время торжеств представляет собой все тот же красно-синий круг в виде восточных Инь и Янь, но только сейчас он в точности повторяет рисунок на белом полотнище корейского стяга.

Торжества не могут не омрачаться тем, что правительство и парламент, являющиеся их организаторами, «временные». Уже почти месяц назад и руководство законодательного органа, и правительство страны должны были уйти в отставку, однако не могут сделать этого до сих пор, так как нет никакой возможности найти им замену. По этому поводу представители крупнейшей оппозиционной партии Южной Кореи — Народной — собираются 15 августа провести антипраздничное шествие скорби — все они пройдут по центру столицы в черных фраках, опустив головы.

Следует отметить, что, даже будучи временным, южнокорейское правительство при устройстве праздников действует весьма разумно. Ни национальный, ни столичный бюджеты не предусматривают никаких затрат на массовые народные гуляния. И это вполне понятно — правящие доныне партии понимают, что они уходят с политического Олимпа не навсегда и вовсе незачем давать своим противникам повод для обвинений в том, что они-де сорили деньгами в тяжелейший для страны момент.

ЯПОНЦЫ ПРОСТО ЗАБЛУДИЛИСЬ

НО, ПО УБЕЖДЕНИЮ БЫВШЕГО ВРЕМЕННОГО ПОВЕРЕННОГО В ДЕЛАХ БЕЛАРУСИ В СТРАНЕ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА, ОНИ ОБЯЗАТЕЛЬНО ОТЫЩУТ ПРАВИЛЬНЫЙ ПУТЬ

Марина ЗАГОРСКАЯ

Удивительное дело, но Сергею Саенкову — бывшему временному поверенному в делах Беларуси в Японии — предстоит теперь открывать для себя Беларусь. Девять лет он прожил в Москве, шесть — в Токио и только три — в Минске.

Ситуация в восточном государстве сильно отличается от нашей, восточноевропейской. Взять хотя бы недавние выборы в верхнюю палату японского парламента, которая является гарантом того, что жизнь будет продолжаться, даже если снимут премьера и распустят нижнюю палату. Пятнадцать мест, потерянных в законодательном органе либерально-демократической партией, во главе которой долгое время находился премьер-министр Рютаро Хасимото, поставили финальную точку в его блестящей карьере. Большинство мест за его соратниками все равно сохранилось, но Хасимото сразу же покинул пост главы партии и кресло премьера. Вряд ли кто-либо из белорусских политиков отважился бы на такое политическое харакири. Возможно, причина кроется в том, что в Японии и электорат воспитан в иных традициях? Корни совестливости японских политиков корреспондент «И» попытался отыскать с помощью Сергея Саенкова.

— До недавнего времени, пока спокойно жилось, на политику рядовой японец особого внимания не обращал. Многие даже не знали фамилии премьера. Электорат состоял, как правило, из людей пожилых. Просто голоса всех пришедших на выборы делятся между партиями. Активность избирателей возросла только в этом году, когда начавшиеся с середины 80-х—начала 90-х годов проблемы в экономике переросли в кризис, поразивший теперь страну.

Недавно развалилась «Ямаити Секьюрити» — четвертая по значимости компания, которая занималась брокерскими операциями с ценными бумагами. Причин много, но главная, характерная для всех крупных компаний, — слабый уровень менеджмента, который был хорош в 70-е годы. Восьмидесятилетний президент компании, каким бы сильным ни был персонал, не может уже сориентироваться в сумасшедшем информационном потоке. Тем более что все решения принимаются весьма бюрократичным путем. Случай с опытным брокером компании «Сумитумо» в 1996 году, который, торгуя медью, нанес фирме убытки на полтора миллиарда долларов и сейчас сидит за решеткой, — тоже свидетельство сбоя в системе. Интеллектуальный уровень и экономический рост разошлись в своих скоростях. Именно бывшему премьеру Хасимото первому пришла в голову мысль о том, что обществу необходим переворот. До объявленных им реформ японцы жили по законам, которые не менялись практически с послевоенных лет и давно структурно устарели. Мое твердое убеждение, что в тень эта сильная личность в японской политике не уйдет. Новое правительство будет продолжать путь реформ. Ведь бюрократизированная государственная машина устарела капитально. Мне все же кажется, что японская экономика пошатается (это точно, потому что впереди трудные времена), но выстоит.

— А что представляет собой в этой системе простой человек, который сотворил японское экономическое чудо своими руками?

— Ему сложно. Очень. Нашумевшее дело тоталитарной секты «Аум синрикё» — это не что иное, как взрыв социального напряжения, которое существует в японском обществе. Среднемесячная зарплата в Токио составляет 3,5—4 тысячи долларов. В былые времена этого вполне хватало, чтобы решить проблемы жилья, быта, накоплений на будущее, медицинской страховки, своей собственной пенсии. Сейчас в стране самая высокая за послевоенные годы безработица. Это для японцев катастрофический показатель. Даже благополучную часть населения страшат проблемы с обеспеченностью пенсией и медицинской страховкой. Простые японцы в растерянности: они привыкли, что основную трудовую повинность отрабатывают до тридцати лет, потом следует плановое повышение в должности, а в преклонном возрасте все становится практически бесплатным.

Вообще же японцы — славные люди. И очень похожи на белорусов. Триста лет Япония развивалась обособленно от внешнего мира. Любой иностранец, попавший сюда, должен был быть обезглавлен. А когда только-только открылись ворота в середине девятнадцатого столетия, первым представителем царской России в ней стал консул Иосиф Гошкевич, который вырос в Беларуси и был образцом классического белорусского характера. Жить среди японцев тогда было непросто, но за шесть лет он создал такую систему по обучению грамоте, что благодарные японцы возвели ему памятник. Я не встречал больше такого увековечения памяти ни одного из консулов. Японцы близки белорусам по мировосприятию, ответственности за совершенные поступки.

— И так же толерантны?



Сергей Саенков и те, без чьей моральной поддержки дружить Беларуси и Японии было бы очень сложно: генеральный секретарь общества дружбы наших стран Наото Тагуци (слева) и председатель — Тацуо Хориан (справа)

— Нет. Японец очень гостеприимен, но ему не составит большого труда взять меч и обезглавить неугодного. До сих пор выражение «уволили с работы» звучит у них как «кубикири»(дословно — «голову срубили»). Никакой толерантности, когда речь заходит о защите собственного экономического пространства, безопасности, жизни, быть не может. Есть одна черта, которая меня удивляет. Дети уважают родителей. И не более того: связь поколений между собой практически разорвана. То ли занятость постоянная мешает, то ли экономия средств. Пример из лингвистики. Есть два глагола, имеющих значение «возвращаться»: «модуру» и «каэру». Первый означает просто приход после отсутствия, второй — возвращение домой. Так вот, в родную семью японец, скорее, «модуру», а в компанию — «каэру». Компания его кормит. Здесь он проводит большую часть своей жизни и реализует себя как личность. При существующей мощной корпоративности семьей для японца становится компания или страна. А дома ситуация достаточно тривиальна: родили детей и отправили в детский сад, школу. Там идет формирование личности. Ребенок вырастает японцем. Собственное государство он любит всегда, какие бы трудности оно ни сваливало на плечи налогоплательщика. А специалистом молодой человек становится в компании, куда приходит «чистым листом». И тут у него воспитывают здоровое чувство патриотизма. Выгодно быть таким, как все, не выделяясь. Все говорят: это плохо. Но с точки зрения развития экономической модели Японии и ее достаточно устойчивого существования — такая расстановка сил позволяет избежать дисбаланса.

Уважать начальство обязан каждый подчиненный. А оно поставлено перед необходимостью периодически снимать стружку с рядовых работников. Зато молодой человек привыкает к жизни и становится жестким, агрессивным в работе. Нарушая заведенное правило, никогда не поднимешься по карьерной лестнице. Свое мнение высказывать можно всем, но стратегические решения принимают только люди, наделенные полномочиями. Удел остальных — претворять их в жизнь. Отрицательно оценивать это явление нельзя. Это, пожалуй, единственный вариант для упорядочения жизни сильно перенаселенного общества. 60 процентов территории этой страны занимают горы, которые пока не обжиты. Население в 11 раз больше, чем в Беларуси. В мощных конгломератах проживает катастрофически огромное количество людей. И только интегрированность их в такую кадровую систему позволила голодной Японии обогнать когда-то более развитые в техническом отношении Европу и Америку. Сейчас самое главное — сохранить то, что есть, приноровиться к новым условиям торговли. Мир очень изменился, и японцам опять нужно искать в нем свою нишу — наряду с Китаем, развалившимся Союзом, Россией, азиатскими странами, достаточно агрессивными американцами, которые не любят японцев за то, что они хитрее и изворотливее в торговле.

— Насколько зависит политическая жизнь страны от пресловутой корпоративности?

— Крупные компании обладают баснословным капиталом. В качестве названий практически всех из них используются фамилии мощных промышленных или финансовых кланов: «Мацушита», «Мицубиси» «Тошиба», «Тойота». Они могут заказывать политическую музыку. За каждым японским политиком, который способен на что-то влиять, стоят финансово-промышленные группы. Но они научились жить в согласии. Конкуренция в реальной жизни погоды там не делает. На японском рынке разобраны уже все песчинки. Одной больше — одной меньше. Это уже не играет роли.

— Тем не менее именно в японских судах многие дела тянутся долгие десятки лет...

— В Японии интересная судебная система. Существует классический криминальный суд. Но криминала там крайне мало. Да, есть у них то, что называется мафией. Но это тот самый элемент, который, видимо, в обществе при всех его чистых нравах остается. Это игорный бизнес, проституция, которая, кстати, законом запрещена. Но убийства случаются крайне редко, воровства нет. Если вы забудете где-то какую-то вещь и там окажется ваша визитная карточка, ее вам обязательно вернут. За дорогостоящую находку в благодарность, если нашедший попросит, положено 20 процентов от ее стоимости ему заплатить. Иначе он может подать в суд, и тот решит дело в пользу истца. Нет денег — продавай найденную вещь и дели прибыль. Чаще всего японцы договариваются без третьей власти. Но никогда не расходятся полюбовно, если дело касается земли. Земля — центр экономики, поэтому за каждый кусочек площадью пусть себе в 50 квадратных сантиметров здесь будут судиться десятилетия не на жизнь, а на смерть. Отец с сыном, брат с братом, наследники истца с наследниками ответчика... Адвокаты, которые занимаются вопросами недвижимости, — богатые по японским меркам люди. В Беларуси недвижимость практически не интегрирована в экономику, а там вокруг нее вертится все. Клочок земли стоит несколько десятков тысяч долларов.

— За время дипломатической миссии удалось ли наладить какие-то контакты или помешала удаленность наших стран?

— Вообще-то Интернет, факсы и электронно-почтовые сообщения позволяют держать связь ежедневно. Удаленность не влияет на качество работы. Десять часов полета — и ты в Токио. Из Нью-Йорка в Токио, кстати, лететь 12 часов. Так что отдаленность скорее всего существует ввиду различий нашего собственного и японского развития. Сейчас мы им вряд ли интересны. У японцев нет к белорусам никаких политических претензий. Они индифферентны к политике. Но их отталкивает уровень развития нашей экономики. Мы не готовы получить деньги и отработать так, чтобы вернуть их и на них еще заработать. Все было бы хорошо, если бы у нас развивались и финансы, и валютный рынок, и фондовый, и рынок недвижимости. Вся экономика строится на потреблении, а потреблять конкретный человек может только тогда, когда имеет в кармане деньги. А у нас? Зарплаты маленькие. Многие из моих знакомых в последний раз покупали костюм 10 лет назад. Японцы меняют его через три месяца.

— Ну, не каждый японец, наверное...

— Совершенно точно, не каждый. Потому что жена не всегда позволяет. Она деньги оставляет на «черный день»: а вдруг обвалится все и тогда их спасут накопленные деньги. Началось падение иены, и уровень потребления сразу резко упал. Объем продаж сократился почти вдвое.

— Легко ли в Японии представлять интересы другой страны?

— Я как-то попытался поработать так, как принято у нас: выйти через знакомых, попросить...

— Это был эксперимент или по незнанию?

— Просто не было другого выхода. Высокопоставленный сотрудник японского МИДа потом умолял: «Господин Саенков, прекратите эту практику! Вы не у себя дома. Надо решать вопросы так, как принято в Японии». У них в решении любой задачи участвует максимальное количество должностных лиц. Нужно, чтобы их мнения совпали и не были противоположны тому, чего ты добиваешься. В финансовой сфере все вообще бюрократизировано. Ни одна компания без разрешения Министерства финансов вздохнуть не может. Этот стиль управления экономикой и привел к тому, что она немобильна, хотя сами японцы — народ очень шустрый.

— Случалось попадать впросак?

— Я все-таки в МГИМО получил хорошее образование. У нас были сэнсэи-учителя, которые внутренне подготовили к восприятию общества. Они все были русские, но удивительно знающие японский язык, саму Японию. Неожиданностей не было. Хотя однажды я нарушил протокол. Как представитель Беларуси я приехал поздравлять императора с днем рождения. Отстоял в очереди в 130 человек, пока подошел мой черед. А до того я попросил одного знакомого японца составить текст поздравления на старояпонском языке — с тех пор язык претерпел несколько реформ. До того все говорили на английском и практически одну и ту же фразу. Император вежливо выслушивал. А когда заговорил я, он вдруг ожил и, нарушая всякий этикет и протокол, начал расспрашивать у церемониймейстера: кто такой? Ему отвечают: из Беларуси. А он поверить не может. Его окружение тоже оживилось. Им стало интересно.

А впросак попадал, когда по привычке уступал в общественном транспорте место женщинам. Все сидящие мужчины смотрели на меня как на предателя. Да и женщины воспринимали этот знак внимания как величайшую бестактность. Женщина в Японии всегда выходит последней — впереди шагает мужчина. Зато у их женщин большая душа: своей благотворительностью они готовы охватить весь мир. Именно благодаря японским женщинам туда ездят наши дети, которые пострадали от Чернобыля. Я присутствовал на одном приеме, на котором девушка из Беларуси призналась: «Я никогда раньше не была за границей. И мир для меня был черно-белым. Я так благодарна за то, что впервые увидела краски. Мне захотелось жить». Японки во время этой речи плакали.

— А в политику и бизнес женщинам путь закрыт?

— Сейчас нет. Но в бизнесе их очень мало. Среди политиков наиболее известна Такаку Дои — председатель социал-демократической партии. Полностью проиграв на выборах в нижнюю палату в прошлом году, во время нынешних выборов в верхнюю палату ее партия получила очень хороший результат. Без госпожи Дои японские политики обойтись не смогут. Они вынуждены с ней считаться не потому, что за ней кто-то стоит, а потому, что это мощный политик, умная женщина с очень настойчивым японским характером. В 1991 году она беседовала с Михаилом Горбачевым. На него эта встреча произвела неизгладимое впечатление. Но основная социальная роль японок все же — домохозяйка. И они довольны. Это норма. Хотя и она может быть пересмотрена, если произойдет реформирование общества, которое должно успеть за развивающимся миром. Они просто на время потеряли дорогу в темноте. И я думаю, что выход найдут обязательно.

ЧУЖОЙ ЗУБР

Александр ФЕДУТА

Как бы ни пытался Станислав Шушкевич стать лидером респектабельной партии европейского типа, на мой непросвещенный взгляд, это у него не очень получится. Дело здесь вовсе не в качестве его организаторских способностей. Он по природе своей — зубр. Зубры стадом ходят лишь семьями, двух зубров-«мужиков» рядом увидеть можно лишь бодающимися. А это значит, что рядом с ним будут исключительно более слабые, политически менее весомые. Так сила политического зубра становится его же слабостью.



Стартовые позиции Станислава Шушкевича на пути его к спикерству были блестящими. Он представлял собой полный контраст со своим предшественником — бывшим партийным функционером Николаем Дементеем: член-корреспондент Академии наук Беларуси, потомственный интеллигент, а потому обязательно демократ и носитель традиционной для интеллигенции оппозиционности. Сын известного писателя, пострадавшего в годы культа личности, Станислав Шушкевич прекрасно владеет и главным государственным языком, и «языком межнационального общения». Не боится митингов и публичных дискуссий. Лобастый, не лезущий за словом в карман, он в конце концов стал председателем того самого Верховного Совета, который еще немногим более года назад дружно отказал ему в этом, предпочтя Николая Дементея. Секретарь ЦК компартии Беларуси тогда казался номенклатурной парламентской «большасці» значительно более надежным и «своим», чем секретарь парткома БГУ Шушкевич. Тогда во имя парламентского компромисса — пресловутой «згоды», позже затасканной самим Шушкевичем до неприличия, — Дементей предложил ему пост своего первого заместителя.

В аппарате Верховного Совета он поначалу чувствовал себя чужим. Клерки понимали, что за Шушкевичем не стояло сколько-нибудь серьезной депутатской группы, которая способна была бы избавить его от приставки «вице-». Для него самого атмосфера научной лаборатории или учебной аудитории была гораздо более естественной, нежели кабинет высокопоставленного аппаратчика. Куда более своим чувствовал он себя и на митингах: в апреле 1991 года, во время невиданных в Беларуси массовых забастовок, он был едва ли не единственным из руководителей такого ранга, вышедшим на столичную площадь Ленина для разговора с забастовавшими рабочими.

Вероятно, единственным человеком в парламенте, кто реально почувствовал тогда перспективу Шушкевича, был работавший в аппарате парламентской комиссии по межнациональным проблемам Иван Степура. Ветеран комсомола, отслуживший в его системе около двадцати лет, бывший заведующий идеологическим отделом ЦК ЛКСМ Беларуси, Иван Иосифович отличался несомненной коммуникабельностью, что позволило ему наладить с Шушкевичем не только формальные отношения. Тот даже начал прислушиваться ко мнению опытного аппаратчика, благодаря чему поначалу избежал многих ошибок.

Шло время, то плавно, то бурно. Был закат перестройки, закат Великой Советской Империи. Но вот произошел августовский трехдневный путч 1991 года. Коммунистическое большинство белорусского парламента собственноручно — элементарным нажатием кнопки — приостановило деятельность вручившей ему депутатские мандаты партии. Оно было до полусмерти напугано: всем этим бывшим секретарям райкомов и заведующим отделами обкомов казалось, что вот-вот придет Зенон Позняк и начнет их арестовывать. Члены партии позволили, чтобы одного из их лидеров, секретаря ЦК КПБ Валерия Тихиню, буквально оплевали на подходе к зданию Дома правительства, а другого, главу республиканской парторганизации, народного депутата СССР и члена Политбюро ЦК КПСС Анатолия Малофеева, попросту согнали с парламентской трибуны взашей. Депутат Галина Семдянова, бывшая тогда среди бросившихся к трибуне, объясняла позже свой порыв так: она, мол, испугалась, что Малофеев, незадолго до путча публично требовавший от Горбачева введения чрезвычайного положения, застрелится прилюдно. (Бедная Галина Георгиевна: как хорошо она думала о людях!)

Николай Дементей добровольно, под аплодисменты зала, ушел в отставку. Время изменилось, и белорусскому парламенту понадобился новый спикер.

Тогда, в 1991 году, выбирая между премьером Кебичем и первым вице-спикером Шушкевичем, после нескольких недель парламентского безвластия депутаты метались, будучи не в состоянии прийти к окончательному решению — ни один из претендентов никак не мог набрать необходимого большинства. Пикеты на площади Независимости стояли с плакатами, утверждавшими: «Кебич — последняя надежда КПSS». Латинское написание двух последних букв в названии еще недавно правящей партии должно было, вероятно, вызвать соответствующие ассоциации. В конце концов умудренный жизненным опытом Вячеслав Францевич решил еще немного подождать звездного часа и снял свою кандидатуру с голосования. Демократ Шушкевич прошел таким образом в председатели Верховного Совета де-факто на безальтернативной основе. Другого равнозначного кандидата после самоотвода Кебича в тот момент не было — об этом сказал парламентариям сам Николай Дементей, также выдвинутый, но не пожелавший далее испытывать судьбу и баллотироваться повторно.

Однако была небольшая загвоздка. Временный регламент закрывал возможность повторного выдвижения для непрошедшего кандидата. Лишь поднаторевший в юридической казуистике ум председателя парламентской комиссии по законодательству Дмитрия Булахова смог найти выход из создавшейся ситуации.

Разумеется, Станиславу Станиславовичу не хватало опыта аппаратных интриг, и этого не мог заменить даже богатый комсомольский опыт ставшего его официальным советником Ивана Степуры. Шушкевич пытался решить эту проблему, привлекая к себе на работу интеллектуалов. Неслучайно кроме Степуры его советниками стали известный далеко за пределами Беларуси академик-философ Анатолий Михайлов, университетский ученый Сергей Паньковский, молодой перспективный дипломат Валерий Цепкало.

В паре «Дементей—Шушкевич» Станислав Станиславович играл роль интеллигента-«консенсуссионера», случайно попавшего во власть. Сама эта пара, как мы сказали выше, возникла на заре белорусского парламентаризма как результат известного компромисса между парто- и демократами. После путча она распалась, и Шушкевич утратил столь выигрышный фон, особенно ощущавшийся тогда, когда Дементей давал ему возможность вести заседание Верховного Совета. Встал вопрос об имидже уже не оппозиционера во власти, а носителя власти.

И здесь Шушкевич сделал шаг, говорящий о нем как о самостоятельном политике. Он выступает в качестве одного из отцов Вискулевских соглашений. Наряду со всенародно избранными президентами России и Украины высшее должностное лицо коллегиального законодательного органа Беларуси подписывает договор, положивший конец существованию одной из могущественнейших держав мира. Именно в этом качестве Шушкевич и входит в Историю.

Вместе с ним этот же договор подписал и премьер-министр Беларуси Вячеслав Кебич. Но о его подписи вспоминают лишь накануне президентских выборов, когда оппоненты грузили в один котел все, что только можно было поставить Кебичу в вину. У народа осталось впечатление: решение принято Шушкевичем. Единолично. Впечатление стало клеймом. Можно было дальше делать сколько угодно заявлений, объяснять, что Союз был невозможен без Украины, что необходимо было убрать центральные органы власти, — все бесполезно. Даже ратифицировавший соглашения Верховный Совет свалил свою коллективную долю ответственности на одиночку Шушкевича, объясняя: дескать, двести с лишним взрослых и вполне дееспособных людей были обмануты одним членом-корреспондентом.

Бесспорно, он не был тогда всего лишь пешкой в руках Ельцина и Кравчука. Неслучайна та ненависть, которая чувствуется в характеристиках, данных ему Михаилом Горбачевым в одном из его поствискулевских интервью. Но вместе с тем и для своих коллег по Вискулям, и для их главной жертвы он оставался чужим: они-то были кадровыми политиками, совершившими последовательную партийную карьеру, а он — выскочка, политический нувориш. (Так же «кадровые» белорусские политики будут первое время реагировать на обыгравшего их гения популизма — Александра Лукашенко.)

Станислав Станиславович попытался буквально реализовать принцип надпартийности спикера. У Дементея до поры была естественная фракция, связанная партийной дисциплиной, — фракция правящей партии. Шушкевич же воспарил над схваткой. В результате он потерял опору в лице поддерживавшего его поначалу БНФ и не стал своим для посткоммунистического депутатского большинства. Поиски «згоды» на деле привели к нагнетанию конфронтации.

По-видимому, Станислав Станиславович должен был мучительно переживать создавшуюся ситуацию. И переживания заставляли его совершать ошибку за ошибкой. Этим блестяще пользовались политические оппоненты Шушкевича с обоих флангов. Публично отбрил по заслугам хама — стало быть, демонстрирует свою академическую нетерпимость к инакомыслящим и высокомерие, говорит на правильном белорусском языке — «националист», принимает решение — «много на себя берет», не принимает решения — «бездельничает». Наконец, последней — и, как выяснилось, роковой для него — ошибкой стала борьба Шушкевича с «молодыми волками».

В Верховном Совете образовалась группа из молодых политиков, быстро набиравших личный авторитет, фигурировавших в опросах общественного мнения. Виктор Гончар, Дмитрий Булахов и Александр Лукашенко демонстрировали свою независимость и одновременно свои претензии на первые роли. Но и в парламенте и в правительстве ключевые места были распределены между старой партхозноменклатурой. Вячеслав Кебич освободить для них пост выше, чем заместителя министра, попросту не мог: он был не только хозяином, но и заложником своего аппарата. Оставалось вакантным место одного из заместителей председателя Верховного Совета, которое в те времена вполне удовлетворило бы амбиции любого из них. Но обычно достаточно мягкий Шушкевич, который по Конституции обладал исключительным правом представлять кандидатуру на этот пост, вдруг неожиданно заупрямился. По его словам, они были недостаточно нравственно подготовлены к столь высокой должности.

Но просто обойти эту амбициозную группу, открыто стремившуюся к власти, было невозможно. И тогда Шушкевич попытался утихомирить хотя бы одного из них. Именно он предложил назначить на пост председателя временной парламентской комиссии по изучению деятельности коммерческих структур, созданных с участием органов государственной власти, директора совхоза «Городец» Александра Лукашенко.

...Шушкевича не сразу сняли с должности. В Беларусь должен был приехать с официальным визитом президент Соединенных Штатов Америки Билл Клинтон. Отставка юридического главы государства (фактическим уже довольно давно был Вячеслав Кебич) произвела бы на высокого гостя, мягко говоря, неблагоприятное впечатление. Шушкевич встречал и провожал Клинтона, сопровождал его при возложении венка к монументу Победы. И здесь произошло не предусмотренное никаким протоколом: сразу после окончания церемонии президент США не сел в автомобиль, а подошел к окружавшей площадь Победы толпе. Толпа радостно заорала, люди начали протягивать к нему руки. Стройный, подтянутый Клинтон улыбался, что-то говорил им, пожимал руки; ему бросали цветы. А следом шел понурый мешковатый Шушкевич, на которого уже почти никто, кроме охраны, не обращал внимания. Все это фиксировали телекамеры.

Можно было спускаться в шахту, ездить в универсамы, самому строить дачу и даже принимать президента Соединенных Штатов — все это было абсолютно бесполезно. Он оставался чужим и народу, и парламенту. Ситуацию усугубила публикация в газете «Звязда» глав из художественно-документальной повести о Шушкевиче, один из авторов которой к тому же работал в секретариате Шушкевича: от столь несвоевременной публикации явного панегирика веяло эпохой «Малой земли» и «Целины». И, когда парламент в конце концов все-таки отбросил его как нечто мешающее, народ промолчал.

Формальным поводом для отставки стал «антикоррупционный» доклад Александра Лукашенко. Депутаты, доведя Шушкевича до сердечного приступа, постановили освободить за проявленную нескромность и неприятие мер... В народе говорили: сняли за ящик гвоздей. Народ никак не мог понять, какие именно меры должен был принимать человек, не имевший реальных рычагов управления экономикой. Как непонятно сейчас, какую особую нескромность проявил Шушкевич, если даже дачу отстроил собственными спикерскими руками, в то время как ради благоустройства территории вокруг резиденции нынешнего главы государства пришлось даже послов прогнать из насиженных «дроздовских» гнездышек.

На деле участь Шушкевича была решена немым соглашением большинства и оппозиции: поддержи БНФ Шушкевича — и не было бы конституционных двух третей, необходимых для постановки на голосование вопроса о доверии спикеру. Одни мстили за то, что не стал для них своим, другие по той же причине не бездействовали. А бесстрастная телекамера запечатлела радостное — волчье! — рукопожатие тогдашних союзников-победителей Александра Лукашенко и Дмитрия Булахова. Третий, Виктор Гончар, так начнет свою пресс-конференцию по поводу происшедшего: «Пал первый из беловежских зубров!» Кто знает, быть может, лишь этой емкой формулировкой в конце концов и войдет Виктор Иосифович в историю суверенной Беларуси...

Шушкевич пришел к власти как последний из плеяды политиков, приведенных тою же волной, что и Михаил Горбачев. И все положительные и отрицательные черты, свойственные Горбачеву, стали его чертами — чертами одного из свергнувших Горбачева. Демократичный — и категоричный. Интеллигентный — и публично говорящий вещи, которые интеллигент далеко не всегда может себе позволить. Лидер партии — и одиночка.

Не знаю, правда это или нет, но мне довелось услышать рассказ о том, как именно покидал Шушкевич свой кабинет после отставки. Он пришел на рабочее место, забрал личные вещи, попрощался с секретарем, спустился по лестнице и, отдавая ключи дежурному милиционеру, сказал якобы: «Больше я сюда не вернусь». При этом, гласит тот же источник, он не позаботился о судьбе никого из бывших работников своего секретариата. Скорее получилось наоборот: его экс-советник, академик Анатолий Арсеньевич Михайлов, ректор Европейского гуманитарного университета, человек с большими зарубежными связями, трудоустроил своего бывшего патрона.

Сам Шушкевич, похоже, тогда ничего не понял. И когда, безусловно имея шанс вернуться, сделал фальстарт и ввязался в президентскую гонку, он проиграл. Ему нужно было лишь выждать время. И в этом случае «большая тройка» в составе «Лукашенко—Кебич—Позняк», как ни странно, могла обеспечить выборам статус «не состоявшихся» (просто во второй тур вместо Кебича, скорее всего, вышел бы Позняк, и госаппарат вынужден был бы срывать голосование).

Он не дождется в свой адрес добрых слов преемника и, уйдя от власти в результате инспирированного отринутыми им же бывшими союзниками сговора, получит вслед из уст сменившего его на посту Мечеслава Гриба сакраментальное: «Сообщаю вам, что вчера мы на президиуме рассмотрели вопрос об обеспечении бывшего председателя Верховного Совета. Не шумите, поработал человек — действуем в соответствии с законом...» (Это обеспечение у него, а заодно и у Гриба отнимет уже Лукашенко.)

Президентские выборы он проиграл. Несмотря на то, что очень хотел их выиграть. Настолько хотел, что поддерживавшие его депутаты Верховного Совета от БСДГ даже попытались отозвать свои подписи, поставленные под заявлением в Центризбирком о выдвижении кандидатом в президенты Геннадия Карпенко, тогдашнего председателя Молодечненского горсовета, лидера Партии народного согласия. Карпенко, более молодой и тогда явно более перспективный, в свое время слишком очевидно для всех приложил руку к отставке Шушкевича с поста спикера, так что каких-либо угрызений совести ни у самого Станислава Станиславовича, ни у его сторонников, вероятно, тогда не было. Но и это не помогло: «разрушитель СССР» был заведомо обречен. Одна из партий — Объединенная демократическая, поддерживавшая его в ходе той избирательной кампании, — определяясь наутро после первого тура голосования, даже не вспомнила о Шушкевиче: будто не было такого кандидата. Не было — и все. И он, оскорбленный оценкой, выставленной ему народом, удалился на дачу, которую нужно было доводить до ума.

Его, конечно, выбрали в Верховный Совет нового созыва. Он по-прежнему выделялся среди депутатов аргументированностью выступлений и правильным белорусским языком. Вокруг него много иностранных корреспондентов: комментарии одного из «беловежских зубров» пользуются несомненной популярностью. Его приглашают на все фуршеты в посольства, на встречи с заезжими политиками: Шушкевич — прекрасный собеседник, умеющий хорошо поддержать разговор за рюмкой водки или чашечкой крепкого кофе. Но он снова остался один. И, когда на сессии встал вопрос об отмене Вискулевских соглашений, Шушкевича в Овальном зале не было...

Зато он был в зале, когда обсуждались вопросы, связанные с референдумом 1996 года. Он словно старался выступать исключительно по одному вопросу — «по процедуре». Станислав Станиславович хорошо понял: «по существу» оказавшиеся волею судьбы и президента в одном с ним лагере коммунисты никогда его не поддержат. И он комментировал, комментировал, комментировал...

Из статуса «комментатора» он попытался выйти лишь тогда, когда объединение БСДГ и ПНС на деле вылилось во внутреннее кровоизлияние и без того слабого партийного социал-демократического организма. Группа недовольных политикой нового руководителя партии Николая Статкевича во главе с Олегом Трусовым начала поиски такого беспартийного лидера, который бы не нуждался в «раскрутке». Такой в сколько-нибудь обозримом политическом пространстве был только один — Шушкевич. У него было имя, зарубежные связи, устойчивая — во всех отношениях — репутация. Началась вербовка потенциальных социал-демократов национальной окраски.

«Зубру» поверили. Трусову могли не поверить, но Шушкевичу поверили. Интеллигенция потянулась к нему. Это болезненно и ревниво почувствовала партия Статкевича. На первом этапе восстановительного съезда группа представителей БСДП (НГ) во главе с Анатолием Гуриновичем, бывшим вице-спикером Мингорсовета, попыталась устроить скандал. У них это почти получилось: председатель оргкомитета по возрождению Громады Шушкевич, словно вспомнив свое спикерское прошлое, довел дело до того, что председательствовавшему на первом учредительном съезде БСДГ Гуриновичу даже слова не дали. Гуринович ушел вместе с товарищами, выкрикивая «Позор!» и призывая заблудших, с его точки зрения, эсдеков опомниться.

Заблудшие эсдеки так и не опомнились. БСДГ была возрождена, Шушкевич стал ее председателем. Партию даже зарегистрировали — уже третью белорусскую социал-демократическую партию. И — что? Ничего. Юридически партия существует. По сути Шушкевич до сих пор один. Партии не видно. И о самом Станиславе Станиславовиче новое поколение демократов вспоминает скорее с легким привкусом раздражения: «Чего там старик барахтается? Шел бы на пенсию...» Не уходит. Не уходят на пенсию Шушкевичи, Богданкевичи, Карпенко, сделавшие уже в политике все, что могли. Кто больше?

Бредет по нашему чахлому политическому лесу одинокий, всем чужой зубр. Он не успел ни вдоволь силой поиграть, ни преемника воспитать. Повалил лобовым ударом сосну — да и та, простояв семьдесят пять лет, оказалась трухлявой до омерзения. Оглядывается зубр: как это я вместо родимой пущи на этом болотце-то оказался? Глядишь, утону...

Формально Шушкевич мог стать белорусским Бразаускасом — лидером, объединившим народ вокруг идеи строительства национальной государственности. Мог — и не стал.

Его ли в том вина? И только его ли в том вина?

СКАЖИ СОЛНЦУ «ДА»!

НЕВЫЕЗДНЫМ СОВЕТСКИМ ГРАЖДАНАМ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Илья ПРОХОРОВ, Александр ВЛАСКИН

Как иерихонская труба, как гром кузнечного пресса, прозвучал на просторах синеокой Беларуси рев возмущенного Евросоюза. Обиделось межгосударственное формирование и выставило на всеобщее обозрение и порицание имена, по крайней мере, 131 обидчика. Не попирать им отныне своими сапожищами землю свободной Европы и дружественных ей стран. Не нежиться им на всемирно и просто известных курортах. Собственно, а где же отдыхать нашим бонзам и на какое мыло они променяли свое шило?

ЧТО БЫЛО

Навсегда потеряны целебные грязи Карловых Вар, Баден-Бадена, пляжи Cote d'Azur, Балеарских островов, Кипра, Крита, Апеннинского полуострова, в просторечии называемого Италией, а также Пиренейского, на котором располагаются столь вожделенные страны, как Испания и Португалия. Поэтому придется лишь ностальгически перелистывать рекламные проспекты и дорожные атласы, поливая слюной и слезами милые сердцу названия вроде Коста-Брава, Коста-дель-Соль, Коста-Дорада, Коста-дель-Гарраф, Ларнака, Никосия, Лиссабон, Неаполь, Ницца, Барселона и знаменитый польский курорт Свиноуйсте. Подумать только, нельзя будет даже окунуть мощные начальственные торсы в воды знаменитого озера Балатон, которое государственные мужи ранее не очень сильно жаловали. Черноморское побережье станет доступно только с северной стороны, то есть именно там, где оно наименее привлекательно – согласитесь, что голодные украинцы, крымские татары или россияне, которым по полгода не платят зарплату, никак не смогут своим нытьем украсить заслуженный тяжким трудом на благо государства отдых.

Что уже тут говорить о знаменитых пляжах Флориды и Калифорнии, а также Гавайских островов со знойными туземными красавицами, которые забрасывают гирляндами цветов всех приезжих! Собственно говоря, для белорусских бонз потеряна не только Северная, но и Латинская Америка, не смеющая перечить Штатам в вопросах внешней политики. Так что не пробовать им острой мексиканской кухни в ресторанах Акапулько, Мехико и Ла-Пас и не научиться быть настоящими мачо. И не носить белых штанов в компании мулатов Рио-де-Жанейро. Можно забыть также об Австралии, Новой Зеландии и вообще всей Океании.

Особенно не повезло лыжникам, конькобежцам и хоккеистам, испытывающим страсть к поездкам по снежной целине на заграничной территории. Страшно подумать: придется менять благоустроенные горнолыжные курорты Монблана, Пиренеев и Татр с чешскими Карпатами на все те же Карпаты, только украинские. Поверьте, Яблонецкий перевал не идет ни в какое сравнение с Давосом. Бомжи, беспризорные собаки, кругом грязь и бесцеремонные туристы, которые могут разбить палатку прямо у тебя под окнами, – страшный сон уставшего от трудов министра!

ЧТО БУДЕТ

Санатории «Беларусь» у Юрмалы, «Кряглудуте» («ласточка» по-нашему) у поселка Кунигишкяй, что в получасе езды от Паланги (Литва), летние домики у озера Нарочь. Есть еще неплохой (по нашим с тобой меркам, дорогой читатель) санаторий «Трембита», расположенный так далеко от всех возможных центров цивилизации, что даже за водкой приходится спускаться вниз в поселок. Дорога занимает примерно час в одну сторону. В общем, жуткое название санатория вполне оправданно.

А если уж очень сильно захочется потратить инвалюту, купленную для расходов во время отпуска, вполне можно поехать в дружественные (до сих пор) нам страны, находящиеся вне СНГ. Всегда рады будут видеть нас на Острове Свободы. В этом есть свои плюсы: там много не потратишь – дешевизна необыкновенная. Даже проститутка на ночь обойдется не дороже $10. Еще остаются Китай, Индия и Египет. А также страны Черного континента. Что касается Китая, то на отдых туда таких богатеев, как наши бонзы, никакой коврижкой не затянешь – жидковато как-то, разве что в недавно присоединенный Гонконг. Индия – тоже не фонтан. Египет? Так там же одни пирамиды с трупами тысячелетней давности и жара плюс 35 в тени. И купаться можно только утром и днем, потому что вечером выползает злобный планктон, от которого наступает аллергия даже у обладателей самых здоровых организмов. Говорят, в Сомали построили неплохие пятизвездочные отели на побережье. Там, конечно, до сих пор стреляют – но ведь это не остановит наших бравых чиновников, правда? – и акулы. А еще у нас в запасе Южная Африка. Но насчет полноценного отдыха на мысе Горн и на берегах Оранжевой речки – это еще бабушка надвое сказала. Потому что вряд ли захотят бывшие отверженные ссориться с мировым сообществом из-за нынешних отверженных.

А еще есть один козырь в рукаве. Ирак. Там можно бесконечно долго ездить в мощных армейских УАЗах по пустыне, изображая сафари и гоняясь за варанами, выжившими после американских бомбардировок. Еще можно рассчитывать на специальный туристический вояж по Северной Корее. В программе тура: изучение национальной борьбы таэквондо, даосизма и идей Чучхе. Боимся, что после этого самые стойкие чиновники сломаются и перебегут во вражеский европейский стан, твердя про себя, как молитву, Декларацию прав человека.

А вообще-то это даже хорошо, что все наши функционеры смогут ездить только в эти страны. Потому что чиновники других стран и вообще туристы туда не ездят. Соответственно, там до смешного низкие цены, и наши не смогут потратить много заработанной народным горбом валюты. Следовательно, расходы из внебюджетного фонда сократятся.

А если прикинуть на добрый толк, то если чиновник наш, отечественный, то нечего ему по заграницам шляться. Места и у нас в стране на всех отдыхающих хватит. Пусть берут рюкзаки, старые кеды и банки с тушенкой – и вперед, на Полесье! Небось, когда походят по болотам по колено в грязи и дерьме, поймут, как народу белорусскому живется. Как эксклюзив и изюминку можем посоветовать деревню Старая Воля, что в Брестской области. Добраться туда на машине можно только после трехнедельной засухи, а от таких вирусов цивилизации, как электричество, телефон, радио и канализация, местные жители напрочь избавлены.

ЧТО НА СЕРДЦЕ

А на сердце печаль, а на сердце тоска. А вы помните, господа министры, как цветут каштаны в Париже? А манящий полумрак ирландских пабов? А вкус настоящей испанской паэльи? То-то же. Помните. А что еще, собственно, остается?

АРХИВ

СМЕРТЬ ТИРАНА ПРЕДОТВРАТИТЬ НЕВОЗМОЖНО

20 ИЮЛЯ 1944 ГОДА СОСТОЯЛОСЬ САМОЕ ГРОМКОЕ ПОКУШЕНИЕ НА ГИТЛЕРА

Игорь КУЗНЕЦОВ

Тираном быть опасно. Не только из-за гарантированного проклятия потомков, но и из-за постоянного – и обоснованного – страха смерти. Не было в природе тирана, которого не пытались бы убить...

Первая попытка военных убрать Гитлера была предпринята 13 марта 1943 года. Покушение готовили полковник Хеннинг фон Тресков, который в то время руководил штабом группы армий «Центр», и лейтенант Фабиан Шлабрендорф. Тресков еще в 1942 году пытался осуществить акцию по убийству Гитлера, но тогда дело сорвалось из-за того, что у полковника не было с фюрером личного контакта. Однако Тресков не оставил мысли осуществить задуманное и постоянно убеждал адъютанта Гитлера генерала Шмундта в том, сколь необходимо, чтобы Гитлер смог собственными глазами убедиться в положении дел на фронте. Тресков хотел таким образом выманить фюрера из Берлина. Однако Гитлер после того, как в начале 1942 года советские истребители обстреляли его самолет и пробили крыло, на фронт больше выезжать не собирался.

Удача улыбнулась заговорщикам в марте 1943 года. Тогда Трескову все же удалось убедить Гитлера поехать в Смоленск. Как только стало известно, что Гитлер согласился, заговорщики принялись отрабатывать возможные варианты покушения. Тресков предложил расстрелять Гитлера в офицерском казино. Вместе с Гитлером планировалось устранить и Гиммлера. Но 13 марта 1943 года фюрер прибыл в Смоленск без шефа СС. Поэтому фельдмаршал фон Клюге, посвященный в заговор, запретил убивать Гитлера. Он объяснил это тем, что убить Гитлера и оставить в живых Гиммлера значит ввергнуть Германию в пучину гражданской войны, войны между вермахтом и войсками СС.

Однако, несмотря на запрет фельдмаршала, помощник Трескова обер-лейтенант Шлабрендорф подложил в самолет фюрера, улетающего обратно в Берлин, бомбу. Она находилась в пакете с бутылками «Куантро». Пакет Тресков просил передать полковнику Штиффу, которому он якобы проиграл пари.

При выборе «адской машины» заговорщики пришли к выводу, что магнитные мины «Клэм» английского производства сработают стопроцентно. Взрыватель был установлен на тридцать минут. Когда «Кондор» с Гитлером поднялся в воздух, Тресков и Шлабрендорф не сомневались в том, что взрыв произойдет под Минском. Об этом заранее было сообщено в Берлин.

Но радиограмма о взрыве на борту так и не поступила. А через два часа последовало сообщение: самолет фюрера благополучно произвел посадку в Растенбурге. Тресков и Шлабрендорф были потрясены. Теперь они должны были попытаться перехватить свой «дар данайцев» для Штиффа, который к тому времени еще не входил в число заговорщиков (он присоединился к ним лишь 20 июля 1944 года). И сделать это им необходимо было до того, как Штифф узнает о содержимом свертка.

Тресков тут же позвонил в Растенбург, связался с адъютантом Гитлера и попросил его оставить у себя пакет с коньяком и не отдавать его Штиффу. «Произошло недоразумение, – оправдывался Тресков. – Я передал не тот пакет, и завтра мой адъютант исправит это недоразумение». Адъютант Гитлера пообещал сделать все, как он просит. Таким образом, беда и на этот раз миновала заговорщиков.

Тогда же провалились попытки убить Гитлера, предпринятые полковником абвера фон Герстовом, капитаном Акселем фон дел Бусше и лейтенантом фон Клейстом. Казалось, что Гитлер заключил договор с самим дьяволом и просто смеется над заговорщиками.

Между тем вездесущий шеф СС Гиммлер получал от своих осведомителей все новые и новые сведения о заговоре в стане генералов абвера и вермахта. Разрозненные эпизоды постепенно складывались в общую картину. Наконец в апреле 1943 года Гиммлер решился на первые аресты в стане заговорщиков, но нить расследования обрывалась в результате стойкости арестованных, которым гестапо так и не смогло развязать языки. В анналах тайной полиции этот эпизод получил название «Операция «Черная капелла».

Между тем в среде заговорщиков имелись разногласия по поводу судьбы Гитлера. К примеру, фельдмаршал Роммель считал, что фюрера не надо убивать, чтобы не превращать его в мученика, а нужно арестовать и публично судить. Однако желающих убить Гитлера было гораздо больше. Июль 1944 года стал в этом отношении кульминационным месяцем.

На 11 июля было намечено очередное покушение на Гитлера, Гиммлера и Геринга. Однако двое последних в ставку не приехали, и покушение сорвалось. Тогда акцию перенесли на 15 июля. Заговорщики были настолько уверены в успехе этой операции, что задолго до взрыва 1200 солдат начали свое движение к Берлину. Но Гитлер вновь покинул совещание раньше срока, и взрыв был предотвращен. Солдат повернули назад. 20 июля 1944 года 34-летний полковник Клаус фон Штауфенберг прибыл на совещание в ставку Гитлера «Вольфшанце» («Волчье логово»). Гитлер высоко ценил этого офицера, который, несмотря на свою инвалидность (во время боя в Тунисе он был ранен, в результате чего потерял левый глаз, правую руку и два пальца на левой руке), продолжал служить в вермахте. Именно Штауфенберг должен был принести на совещание 20 июля взрывное устройство.

Утром 20 июля Штауфенберг прибыл на аэродром Рангсдорф под Берлином. В одиннадцать часов утра самолет уже приземлился в ставке Гитлера. Однако внезапно выяснилось, что совещание проходит не в главном подземном зале, в котором ударная волна от взрыва уничтожила бы всех, а на открытой застекленной веранде. И хотя это оказалось большой загвоздкой в планах заговорщиков, отступать было уже поздно.

Когда Штауфенберг вошел в зал заседаний, Гитлер произносил речь. Увидев молодого офицера, фюрер прервал доклад и с протянутой рукой пошел ему навстречу. После крепкого рукопожатия Гитлер вернулся на место, к столу, а Штауфенберг встал неподалеке, предварительно опустив портфель со взрывчаткой на пол и прислонив его к дубовой ножке стола. Капсула на взрывателе была раздавлена Штауфенбергом в приемной, поэтому теперь надлежало, не привлекая к себе внимания, тихонько покинуть зал заседаний. Штауфенберг подождал еще минуту, после чего наклонился к соседу, сидевшему рядом, и попросил того присмотреть за его портфелем, пока он на минуту выйдет из зала. Сосед молча кивнул, и Штауфенберг с легкой душой вышел из помещения. Однако, как только он скрылся за дверью, сосед задвинул ногой портфель глубоко под стол. Между взрывчаткой и Гитлером возникла толстая дубовая ножка стола. Тем временем Штауфенберг вышел на улицу, где его ждала машина с адъютантом Хефтеном. Мгновение – и машина тронулась с места. В тот самый момент, когда они подъезжали к воротам номер один, раздался мощный взрыв. Но, даже несмотря на это, часовые у ворот беспрепятственно выпустили машину Штауфенберга с территории ставки. Впоследствии эта деталь побудила некоторых исследователей выдвинуть версию о том, что в числе заговорщиков был и начальник личной охраны Гитлера Раттенхубер.



Между тем генерал Фельгибель сразу после взрыва позвонил в Берлин командующему армией резерва генерал-полковнику Фромму и сообщил: «Фюрер мертв». После этого он отключил в ставке Гитлера связь. Однако, видимо, помня о дьявольском везении фюрера, Фромм не торопился действовать дальше. И оказался прав. Единственным, кто не пострадал в зале заседаний во время взрыва, был Адольф Гитлер. Он оказался лишь слегка контужен.

Заговорщики, проведя три часа в бесплодных спорах, дали наконец сигнал к началу восстания «Валькирия». Однако время было упущено безвозвратно. В стане заговорщиков началась паника. Начальник Генерального штаба сухопутных войск генерал Бек пустил себе пулю в лоб. Генерал-полковник Фромм переметнулся на другую сторону и приказал арестовать Штауфенберга, Ольбрихта, фон Хефтена и других. После того как это было сделано, Фромм же отдал приказ немедленно всех расстрелять. Как говорится – концы в воду.

Всего было арестовано около семи тысяч человек, из них казнено около пяти тысяч. Первый закрытый процесс по делу «о покушении 20 июля» открылся в Берлине 7 августа 1944 года. Все заседание было снято на кинопленку скрытой камерой, для того чтобы Гитлер (как Сталин в 1938 году) смог насладиться видом поверженных противников.

Как выяснилось позднее, в этом заговоре против Гитлера были замешаны: двадцать один генерал, тридцать три полковника и подполковника, два посла, семь дипломатов высших рангов, один министр, три государственных секретаря, начальник уголовной полиции и ряд высших полицейских чиновников, губернаторов провинций.

Впрочем, при всем дьявольском везении спастись тирану по имени Адольф Гитлер не удалось. После последнего покушения он прожил меньше года...

УТИНАЯ ОХОТА

ХИТ-ПАРАД ЗАГОЛОВКОВ

Кирилл БИТЫЙ

И все же лето берет свое. Как ни напрягаются ведущие публицисты страны из частных и не очень изданий, но вот острота заголовков и их оригинальность все больше клонятся к совсем уже безнадежным показателям. Впрочем, судите сами...

На общем унылом фоне первое место мы отдали оптимистичному заголовку «Усё мінае. Нават радыёактыўны цэзій» («Народная газета» за 17 июля). Автор материала Николай Толстик полон самых радужных надежд на то, что если не он сам, то уж его материалы наверняка переживут даже не полураспад, а полное исчезновение с нашей земли радиоактивного чернобыльского цезия. Впрочем, он прав: недаром ведь президент заявил, что проблемы Чернобыля будут сняты в течение двух ближайших лет. Вместе с цезием. Только вот куда он денется, в ближайшие-то 30 000 лет?

Последующих три места заняли заголовки из нашей лучшей газеты для подрастающего поколения – «Знамя юности». Второе место отдано краткому и крайне интересующему подростков заголовку «Природа не предусмотрела женский оргазм. Она поручила сделать это мужчине» (18 июля, полоса «Про «это»). Лингвистически о-очень мило. Молодежь поймет как руководство к делу. А девушки должны обидеться.

Третье место – у заголовка «Ребята, вас ждут в частях!» (все это же 18 июля). Автор статьи о призывниках Игорь Голод будто вспомнил одну из старых песен о главном, что-то вроде «Здравствуй, мама, возвратился я не весь». Или же: «Оба парня возвратились в село. Руки целы, ноги целы, что еще?» Теперь, прочитав эту статью, призывники обреченно поплетутся в военкоматы, зная, что в армию их все равно доставят. Даже по частям.

Четвертое место – у дуэта: заголовка «Лесоруб-98» и рубрики «Звени, пила!» («Знамя юности», 21 июля). Лесоруб – это такой человек, который рубит лес. Рубит топором. Пила – это такая штука, которая звенит и пилит. В принципе, в лесу всякое может случиться. Автор материала Елена Вилис это наверняка знает. Вот и свела заголовок и рубрику в такую милую парочку. Бумага стерпит. Тем более что ее из леса-то и делают.

Наконец, пятое место отдано такому вот свежему, незатасканному и остроумному заголовку «Острый угол «круглого стола»» («Советская Белоруссия», 21 июля). Собственно, еще на каком-то (не помню) курсе журфака нам приводили целый список заголовков, прибегать к которым крайне не рекомендуется. Среди них были заголовки типа «Найти свое лицо», «Швейцария стала ближе» и вот этот, про острые углы. Напечатай такой заголовок та же бодрая молодежка – прошел бы мимо, не оглянувшись. Но вот от авторов солидной газеты можно было бы ожидать и более высокого полета фантазии. Хотя бы над уровнем стола.

Кажется, дождей в этом году больше не будет. Взойдут ли буйным цветом заголовки на газетных полосах? Или обильной жатвы ожидать уже не приходится? Подождем следующего четверга.

Понедельник • 27 июля



7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Резонанс.
8.50 Телебарометр. Прогноз погоды.
9.10 «Сегодня с вами...»
9.45 Премьера песни.
10.05 Дневник международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске».
10.20 Потребительская корзина.
10.35 Здоровье.
11.05 Развлекательная программа «Возможно, они сошли с ума!»
11.40 Бездельник.
12.10 Теленавигатор.
12.30 «А музыка звучит...»
13.00 Новости.
13.15 Дневной сеанс. **«Лето было только день»**. Худ. фильм.
14.25 Музыкальный антракт.
14.35 Параграф.
15.00 Новости.
15.15 Видеокурс французского языка.
15.45 Сериал для детей. **«Девочка и океан»** (Австралия).
16.10 «Я рисую».
16.25 Регион. Передача из Гродно.
17.00 Первый фестиваль народного искусства «Беларусь — моя песня».
17.30 Гости в дом.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 Развлекательная программа «Возможно, они сошли с ума!»
18.50 Дневник международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске».
19.00 «Сегодня с вами...»
19.40 Колыбельная.
20.00 Панорама.
20.55 «Смеяться — не грех».
21.10 Белорусский хит-парад.
21.20 **«Игра в прятки»**. Худ. фильм.
22.00 «Славянский базар в Витебске». Международный конкурс молодых исполнителей эстрадной песни «Витебск-98».
24.00 Новости.
0.15 Третий тайм.



17.00, 0.15 Новости.
17.20 Премьера сериала **«Роксолана — пленница султана»**.
18.05 Час пик.
18.30 Угадай мелодию.
19.00 Понедельник с Познером. Программа «Человек в маске».
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 Приключенческий сериал **«Горец»**. **«Восставший из мертвых»**.
21.45 Серебряный шар. Пол Ньюмен. Ведущий — В.Вульф.
22.30 Линия кино. Фильм **«Преднамеренное убийство»**. Мелодрама.

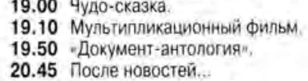
13.00, 16.00, 19.00, 22.35 Вести.
13.30 Олег Даль, Ирина Купченко и Юрий Богатырев в фильме Виталия Мельникова **«Отпуск в сентябре»**. 1-я серия.
14.40 «Му-му». Мультфильм.
15.00 Молодежная информационно-развлекательная программа.
15.30 **«Первые поцелуи»**. Телесериал (Франция).
15.55 Прогноз погоды.
16.30 Автоспорт: национальная гоночная серия.
17.25 Худ. фильм **«Петровка, 38»**.
19.35 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
20.35 «Славянский базар в Витебске».
22.55 Дежурная часть.
23.10 Сиреневый туман.
23.50 Автошоу.



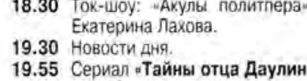
5.00, 9.00 Сегодня утром.
9.15 Мир кино. Худ. фильм **«Мой генерал»**.
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Противостояние»**.
13.15 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»**.
14.00 На Играх доброй воли.
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Мульти-лето.
16.15 Мир приключений и фантастики. **«Война в космосе»**.
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Билл Биксби в фантастическом фильме **«Невероятный неуклюжий-1»**. **«Возвращение несокрушимого дикаря»**.
20.35 Программа на бис. «Куклы».
21.50 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес»**. **«Встряска»** (США).
22.40 Сегодня.
23.15 Сериал **«Байки из склепа»**. **«Что посеешь»**.



7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.25 Музыкальный экспромт.
7.35 Фильм-сказка **«Варвара краса — длинная коса»**. Худ. фильм.
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 Петербургский гурмэ.
9.20 Консилиум.
9.50 Книжный кладезь.
10.05 «Дом поэта». Федор Тютчев.
10.20 «Царская ложа». Ю.Темирканов и Е.Колобов.
11.05 «Судьба офицера».
11.35 «Искусство эпохи Возрождения». Ведущая — И.А.Антонова.
12.05 Без визы.
12.15 «В поисках Софьи». Телевизионный спектакль. Часть 1-я.
13.15 «В поисках Софьи». Телевизионный спектакль. Часть 2-я.
14.00 Вместе с Фафалей.
14.15 «Сокровища Петербурга». Эрмитаж. «Глоток старинного вина». Выставка из собраний библиотеки Моргана. Часть 2-я.
14.30 П.И.Чайковский. «Франческа да Римини».
15.05 Программа мультфильмов.
15.50 «Лукоморье».
16.10 Игра на палитре в четыре руки.
16.45 Люди в моде.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Вижу цель!
17.35 «Кумиры». Н.К.Черкасов.
18.20 «Завещание XX века». Авторская программа Г.Боровика.
19.00 Чудо-сказка.
19.10 Мультипликационный фильм.
19.50 «Документ-антология».
20.45 После новостей...
21.05 Живое дерево ремесел.
21.10 «Я ловил ощущение» (Памяти М.Таривердиева).
21.50 Д.Сухарев, С.Никитин. «А, чой-то ты во фраке?» Спектакль.



6.05 Видеоклипы.
6.15 Мультфильмы.
6.45 Диск-канал.
7.10 Дорожный патруль.
7.30 ТСН-6.
7.40 Мультфильм «Пес и кот».
8.00 Сериал **«Дежурная аптека III»**.
8.45 Аналитическая программа «Обозреватель».
9.45 Спорт недели.
10.30 ТСН-6.
10.45 Знак качества.
10.55 ОСП-студия.
11.45 Шоу Ивана Демидова «Обоз».
12.40 Телемагазин.
13.10 Видеоклипы.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. Л.Орлова, Н.Черкасов в комедии **«Весна»**.
15.35 Телемагазин.
15.50 Знак качества.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.50 Сериал **«Дежурная аптека III»**.
18.30 Ток-шоу: «Акулы политпера». Екатерина Лахова.
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**. 43-я серия.
20.55 Театральный понедельник.
21.45 Кинотеатр ТВ-6. **«Кумпарсита»**.
Мелодрама. Взрослая жизнь двух юных существ – мальчика и девочки, выросших в доме-интернате, начинается с роковых ошибок. Только взаимная любовь позволяет им обрести равновесие и уверенность в будущем. Режиссер – А.Полынников. В ролях: А.Назарьева, С.Хрусталев, Н.Трофимов. Россия, 1993 г.
23.10 ТСН-6.
23.20 Дорожный патруль.
23.30 Диск-канал.

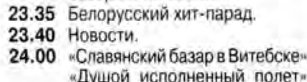


18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Многосерийный фильм **«Странные истории»**.
20.00 Аэробика «Новый Эдем».
20.30 Вечарніца.
20.45 Худ. фильм **«Формула любви»**.
21.55 Автомобили и запчасти.
22.15 Детектив по понедельникам. Худ. фильм **«Пешеход»**.

Вторник • 28 июля



7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.50 Потребительская корзина.
9.05 Навстречу. «Фантазия-98».
9.35 Туробъектив.
10.00 Дневник международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске».
10.10 Сельчане. Дятловский район.
10.40 Развлекательная программа «Возможно, они сошли с ума!»
11.10 Бон тон. Тележурнал моды.
11.35 Земляки. Дайджест.
12.25 «Акколада».
13.00 Новости.
13.10 «Когда же пойдет снег?» Видеофильм.
14.15 Четвертое измерение.
14.40 «Макаенка, 9».
15.00 Новости.
15.15 «Д'Артаньяв и три пса». Мультсериал (США). 3-я серия.
15.40 Сериал для детей. **«Девочка и океан»** (Австралия).
16.05 Пограничье.
16.30 Уроки Н.Новожиловой.
17.00 «Вечер в Северных Афинах». Док. фильм.
17.25 Многоголосие. Народы Беларуси: история, культура, быт.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 Развлекательная программа «Возможно, они сошли с ума!»
18.50 Дневник международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске».
19.05 «Сегодня с вами...»
19.40 Колыбельная.
20.00 Панорама.
20.55 «Смеяться — не грех».
21.10 Музыка без границ.
21.40 Международные спортивные новости.
22.00 Гости международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске».
22.35 **«Изгнанник»**. Короткометражный худ. фильм.
23.15 «Карамболь» на «Славянском базаре в Витебске».
23.35 Белорусский хит-парад.
23.40 Новости.
24.00 «Славянский базар в Витебске». «Душой исполненный полет». Праздник балета с участием ведущих солистов Беларуси, России, Украины, Эстонии и Японии.



8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.05 Новости.
8.15 **«Роксолана — пленница султана»**. Сериал.
9.00 «Человек в маске».
9.45 Смехопанорама.
10.20 Домашняя библиотека.
10.30 Угадай мелодию.
11.00 Новости.
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Мультсериал «Тин-Тин идет по следу».
14.55 Счастливый случай.
15.40 Сериал **«Лето наших надежд»**.
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.30 Вокруг света.
17.20 **«Роксолана — пленница султана»**. Сериал.
18.05 Час пик.
18.30 Угадай мелодию.
19.00 Тема.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 Олег Стриженов в комедии **«Его звали Роберт»**.
22.20 Документальный детектив «Затмение» в Катманду». Дело 1985 г.



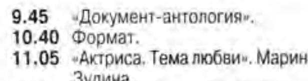
6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.45 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 «Стронг» представляет.
7.30 Деньги.
7.45 Мультфильм.
8.05 Православный календарь.
8.10 Диалоги о животных. Док. фильм «Естественный отбор».
9.05 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
13.30 Худ. фильм **«Отпуск в сентябре»**. 2-я серия.
14.45 Мультфильм.
15.40 Молодежная информационно-развлекательная программа.
15.30 **«Первые поцелуи»**. Телесериал (Франция).
16.30 «Возвращение». Док. фильм.
16.55 Кроссворд.
17.20 Комедия **«Тень»**.
19.35 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
20.35 **«Пси-фактор»**. Телесериал.
21.25 «Славянский базар в Витебске». Конкурс молодых исполнителей.
23.05 Дежурная часть.
23.20 «Славянский базар в Витебске». Конкурс молодых исполнителей.
0.15 «Славянский базар в Витебске». Дневник фестиваля искусств.
0.25 Звуковая дорожка.



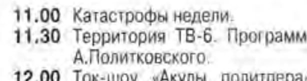
5.00, 9.00 Сегодня утром.
9.15 Мир кино. Елена Сафонова в фильме **«По следу телеграфа»**.
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Противостояние»**.
13.15 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»**.
14.00 На Играх доброй воли.
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Мульти-лето.
16.15 Мир приключений и фантастики. **«Война в космосе»**.
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Документальный сериал «Криминальная Россия».
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Мир кино. Худ. фильм **«Исправительный срок»**.
20.45 Программа на бис. «Куклы».
21.50 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес»**. **«Кто-то пролетел над гнездом Барракуды»**.
22.40 Сегодня.
23.15 Сэм Нил и Грета Скакки в фильме **«Сельская жизнь»**.



7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.25 Видеопоэзия. И.Бунин.
7.35 Поет О.Бородина.
7.50 Д.Сухарев, С.Никитин. «А, чой-то ты во фраке?» Спектакль.
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 Музыка из Петербурга.
9.45 «Документ-антология».
10.40 Формат.
11.05 «Актриса. Тема любви». Марина Зудина.
11.35 «Искусство эпохи Возрождения». Ведущая — И.А.Антонова.
12.05 Живое дерево ремесел.
12.10 И.Бабель. Из «Одесских рассказов» («Конармия»).
12.35 «Рядом с тобой».
13.15 Вместе с Фафалей.
13.30 «Романсиада-98».
14.30 «Я создатель миров иных».
15.05 Программа мультфильмов.
15.55 «Лукоморье».
16.20 «Я садовником родился...»
16.30 «Детский мир». Н.Буденная.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 К 60-летию Петербургского ТВ.
17.25 Ноу-хау.
17.40 Театр одного художника. К.Сомов.
18.00 Концерт, посвященный Дню Военно-Морского флота.
18.35 «Завещание XX века». Авторская программа Г.Боровика.
19.15 Чудо-сказка.
19.50 «Документ-панорама».
20.45 После новостей...
21.05 **«Егор Булычев»**. Худ. фильм.
22.30 Джазофрения.



7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
8.00 Мультфильмы.
8.30 Утренний сериал. **«Крылья»**.
8.55 Сериал **«Дежурная аптека III»**.
9.30 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**.
10.30 ТСН-6.
10.45 Знак качества.
11.00 Катастрофы недели.
11.30 Территория ТВ-6. Программа А.Политковского.
12.00 Ток-шоу «Акулы политпера». Екатерина Лахова.
12.45 Телемагазин.
13.20 Впервые... Первые... Вперед...
13.30 ТСН-6.
13.40 Худ. фильм **«Дни Турбиных»**.
15.05 Телемагазин.
15.40 Мультфильм.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.50 Сериал **«Дежурная аптека III»**.
18.30 Ток-шоу Артура Крупенина «Мужской клуб». «Лицо кавказской национальности».
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**.
20.55 Кинотеатр ТВ-6. Комедия **«Стрекоза»**.
22.50 ТСН-6.
23.00 Дорожный патруль.
23.10 Диск-канал.
0.00 Знак качества.
0.15 **«Бесстрашный тигр»**. Боевик.



18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Многосерийный фильм **«Кружева»**.
20.00 Театр Солнца. Клод Желе.
20.30 Вечарніца.
20.45 Сериал **«Горец»**.
21.25 Отдых и туризм.
21.30 Худ. фильм **«Блуждающие звезды»**.

Среда • 29 июля

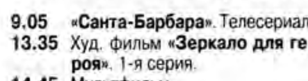


8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.50 Потребительская корзина.
9.05 Навстречу. «Фантазия-98».
9.35 Автопарк.
9.45 Компьютерный полигон.
10.05 Дневник международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске».
10.20 Многоголосие.
10.50 Родное слово. «Книгосбор».
11.25 Видимо-невидимо.
12.25 «А музыка звучит...»
13.00 Новости.
13.15 **«Петля»**. Худ. фильм. 1-я серия.
14.25 Музыкальный салон Элеоноры Езерской.
15.00 Новости.
15.10 Видеокурс французского языка.
15.35 «5 х 5».
16.05 Сериал для детей. **«Девочка и океан»**.
16.30 Монолог.
17.00 «Сегодня с вами...»
17.40 Дневник международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске».
17.55 Футбол. Кубок чемпионов. «Динамо» (Минск) — «Сконто» (Рига, Латвия).
19.50 Белорусский хит-парад.
20.00 Панорама.
21.00 Торжественное закрытие международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске».
23.35 «Смеяться — не грех».
23.50 **«Королевская охота»**.
0.30 Новости.

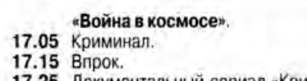


8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.25 Новости.
8.15 **«Роксолана — пленница султана»**. Сериал.
9.00 Тема.
9.45 В мире животных.
10.30 Джентльмен-шоу.
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Мультсериал «Тин-Тин идет по следу».
14.45 Классная компания.
15.15 Зов джунглей.
15.40 Сериал **«Лето наших надежд»**.
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.30 Вокруг света.
17.20 **«Роксолана — пленница султана»**. Сериал.
18.00 Футбол. Чемпионат России. «Спартак» — «Динамо».
19.50 Погода.
20.00 Время.
20.35 Марина Неёлова в фильме **«С тобой и без тебя»**.
22.20 Баскетбол. Чемпионат мира. Мужчины. Сборная России — сборная Японии.

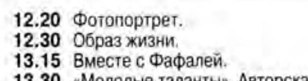
6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.45 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 «Стронг» представляет.
7.30 Деньги.
7.45 Мультфильм.
8.05 Православный календарь.
8.10 Маски-шоу.
8.35 Подиум д'арт.
9.05 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
13.35 Худ. фильм **«Зеркало для героя»**. 1-я серия.
14.45 Мультфильм.
15.00 Молодежная информационно-развлекательная программа.
15.30 **«Первые поцелуи»**. Телесериал (Франция).
16.30 На дорогах России.
16.45 Кроссворд.
17.15 Худ. фильм **«Здравствуй и прощай»**.
19.35 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
20.35 **«Агата Кристи. Пуаро»**. Телесериал (Великобритания).
21.35 «Песни лета» на фестивале искусств «Славянский базар в Витебске».
23.05 Дежурная часть.
23.20 «Песни лета» на фестивале искусств «Славянский базар в Витебске». Продолжение.
0.25 «Славянский базар в Витебске». Дневник фестиваля искусств.
0.35 Живая коллекция.



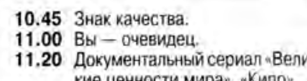
5.00, 9.00 Сегодня утром.
9.15 Наше кино. Олег Табаков в фильме **«Марк Твен против...»**
10.30 Мультфильм.
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Противостояние»**.
13.15 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»**.
14.00 На Играх доброй воли.
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Мульти-лето.
16.15 Мир приключений и фантастики. **«Война в космосе»**.
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Документальный сериал «Криминальная Россия».
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Марлон Брандо, Том Селлек и Рейчел Уорд в приключенческом фильме Джона Глена **«Путешествие Христофора Колумба»**.
Историко-биографический фильм. В конце XV века, в период обострения борьбы между Великобританией, Испанией и Португалией за новые владения, капитан Христофор Колумб предлагает королю Испании отправить экспедицию для поиска нового пути в Индию.
21.50 Час сериала. **«Детектив Нэш Бриджес»**. **«Найти потерянное»**.
22.40 Сегодня.
23.15 Футбольный клуб представляет чемпионат России. 18-й тур.



9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 «Документ-панорама». «Ностальгия по Ривьере». Док. фильм.
10.00 Лики истории.
10.30 «Веселые песни». Камерный хор под управлением Н.Корнева.
10.45 «Время, портреты, судьбы». М.Волконская.
11.05 Не только о театре.
11.30 Программа передач.
11.35 «Искусство эпохи Возрождения». Ведущая — И.А.Антонова.
12.05 Поклонникам Терпсихоры.
12.20 Фотопортрет.
12.30 Образ жизни.
13.15 Вместе с Фафалей.
13.30 «Молодые таланты». Авторская программа И.Золотусского.
14.15 Мир авиации.
14.45 Без визы.
15.05 Программа мультфильмов.
15.50 «Лукоморье».
16.10 Миф Д.Покровского.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Академия спорта.
17.30 «Эпизоды из жизни артиста». С.Рихтер. Передача 1-я.
18.10 Русская усадьба. «Графская славянка».
18.35 «Завещание XX века». Авторская программа Г.Боровика.
19.15 Чудо-сказка.
19.50 «Остров Александра Сокурова». Фильм А.Янковского «Киркенеская этика (И.М.Дьяконов)».
20.45 После новостей...
21.05 **«Мужской разговор»**. Худ. фильм.
22.35 Вспоминая конкурс.



6.05 Видеоклипы.
6.15 Мультфильмы.
6.35 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.
7.15 О кино.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.55 Мультфильмы.
8.30 Утренний сериал. **«Крылья»**.
8.55 Сериал **«Дежурная аптека III»**.
9.30 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**.
10.30 ТСН-6.
10.45 Знак качества.
11.00 Вы — очевидец.
11.20 Документальный сериал «Великие ценности мира». «Кипр».
11.55 Ток-шоу Артура Крупенина «Мужской клуб».
12.45 Телемагазин.
13.15 Видеоклипы.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. **«Дни Турбиных»**. 2-я серия.
15.05 Телемагазин.
15.35 Мультфильм.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.50 Сериал **«Дежурная аптека III»**.
18.30 Ток-шоу «Я сама».
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**.
20.55 Кинотеатр ТВ-6. Лоренцо Ламас в боевике **«Фехтовальщик»**.
22.55 ТСН-6.
23.05 Дорожный патруль.
23.20 Диск-канал.
0.05 Знак качества.
0.20 Ночной сеанс. **«Взрыв»**.



18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Многосерийный фильм **«Кружева»**.
20.00 Аэробика «Новый Эдем».
20.30 Вечарніца.
20.45 Сериал **«Горец»**.
21.45 Формула безопасности.
22.15 Боевик **«Умереть не напрасно»**.








Четверг • 30 июля



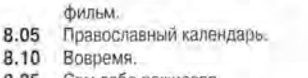
7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.55 Потребительская корзина.
9.10 Усадьба. Программа для дачников.
9.35 Мультиклуб.
10.05 Дневник международного фестиваля искусств «Славянский базар в Витебске».
10.20 «Клан». Телесериал (Франция—Италия). 1-я серия.
11.20 «Королевская охота».
12.00 Гости в дом.
12.25 «Бархатный сезон».
13.00 Новости.
13.15 Дневной сеанс. «Петля». Худ. фильм. 2-я серия.
14.25 Окружающий мир. Социально-экологическая программа.
15.00 Новости.
15.15 «Д'Артаньяг и три пса». Мультсериал (США). 4-я серия.
15.40 Сериал для детей. «Девочка и океан» (Австралия).
16.05 «Оставалась душа его здесь». Документальный фильм студии «Летопись».
16.30 Концертный сезон. III фестиваль камерной музыки «Музы Несвижа».
17.00 Интеграция — евростиль. Грани сотрудничества.
17.30 Судьба моя и надежда. Социальная реабилитация инвалидов.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 «Клан». Телесериал.
19.20 «Сегодня с вами...»
19.55 Белорусский хит-парад.
20.00 Сделано в Беларуси. Продукция открытого акционерного общества «Мозырьсоль».
20.15 Криминальная хроника.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех». Развлекательная программа «Отбой».
22.15 Б.Брыльска в худ. фильме «Анатомия любви» (Польша).
23.40 Новости.
23.55 Крок-2. Информационно-публицистическая программа для молодежи.
0.40 «Акколада».



8.00 Новости.
8.15 «Роксолана — пленница султана». Сериал.
9.00 Америка с М.Таратутой.
9.30 Пока все дома.
10.20 Домашняя библиотека.
10.25 Телеигра «Эти забавные животные».
11.00 Новости.
11.15 Программа «Вместе».
14.00 Новости.
14.20 Мультсериал «Невероятные приключения Джонни Квеста».
14.45 Классная компания.
15.15 Волшебный мир, или Синема.
15.40 Время любить в сериале «Лето наших надежд».
16.10 ...До шестнадцати и старше.
16.30 Вокруг света.
17.00 Новости.
17.20 «Роксолана — пленница султана». Сериал.
18.05 Час пик.
18.30 Телеигра «Эти забавные животные».
19.00 Человек и закон.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 Ночь над Гавайями в остросюжетном фильме «Ураган».

К губернатору островов Паго-Паго приезжает дочь. Отец хочет познакомить ее с красотами южных морей, но дочь более привлекательным находит красавца туземца. Вспыхнувшую любовь не в силах погасить даже налетевший на острова ураган... Режиссер – Я.Троэлль. В ролях: М.Фэрроу, Д.Робардс, М.фон Сюдов.

22.55 Баскетбол. Чемпионат мира. Мужчины. Сборная России — сборная Югославии.
0.00 Новости.



6.30 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 Мир здоровья.
7.30 Деньги.
7.45 «Волшебное кольцо». Мультфильм.
8.05 Православный календарь.
8.10 Вовремя.
8.35 Сам себе режиссер.
9.05 «Санта-Барбара». Телесериал.
10.00 Вести.
13.35 Сергей Колтаков и Иван Бортник в фильме Владимира Хотиненко «Зеркало для героя». 2-я серия.
14.45 «Приключения Стремянки и Макаронины». Мультфильм.
15.00 Молодежная информационно-развлекательная программа.
15.30 «Первые поцелуи». Телесериал (Франция).
16.00 Вести.
16.30 «Славянский базар в Витебске». Дневник фестиваля искусств.
16.40 Прогноз погоды.
16.45 Кроссворд.
17.10 Том Хэнкс в приключенческой драме «Лабиринты и чудовища».

Друзья-студенты страстно увлечены компьютерной игрой «Лабиринты и чудовища». Однажды они решают перенести игру в настоящий лабиринт пещеры Пиколи... Режиссер – С.Стерн. В ролях: Т.Хэнкс, В.Крюсон, Д.Уоллес.

19.00 Вести.
19.35 «Санта-Барбара». Телесериал.
20.35 «Притворщик». Телесериал.
21.25 «Славянский базар в Витебске». Закрытие международного фестиваля искусств.
22.45 Вести.
23.05 Дежурная часть.
23.20 «Славянский базар в Витебске». Закрытие международного фестиваля искусств. Продолжение.
0.25 Подиум д'арт.
0.55 Брижит Бардо и Мишель Пикколи в фильме Жан-Люка Годара «Презрение».

Мелодрама по роману А.Моравиа «Призрак в полдень». Жена писателя испытывает все большее презрение к своему мужу, выполняющему бездарную работу ради большого гонорара. Муж не может понять, что с ней происходит, а она не в состоянии объяснить свои чувства. Режиссер – Ж.-Л.Годар. В ролях: М.Пикколи, Б.Бардо, Д.Пэланс.



5.00, 9.00 Сегодня утром.
9.15 Наше кино. «Двое под одним зонтом».

Мелодрама. Поющий и сверкающий мир цирка завораживает. Молодой жонглер некоторое время воспринимает окружающую жизнь как праздничную арену. Только пересмотрев свои взгляды, он создает уникальный номер. Режиссер – Г.Юнгвальд-Хилькевич. В ролях: И.Калниньш, И.Смоктуновский, Е.Сафонова, Н.Андрейченко. Одесская к/ст., 1983 г.

10.45 Мультфильм.
11.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: «Противостояние».
13.00 Сегодня днем.
13.15 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич».
14.00 На Играх доброй воли.
15.00 Сегодня днем.
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Мульти-лето.
16.15 Мир приключений и фантастики. «Война в космосе».
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Документальный сериал «Криминальная Россия».
18.00 Сегодня вечером.
18.40 Мир кино. Худ. фильм «Отступник».

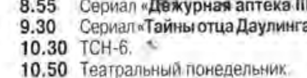
Мелодраматический триллер. Профессиональный киллер получает задание ликвидировать случайную свидетельницу преступления, совершенного мафией. Он узнает о ней все вплоть до мельчайших подробностей ее жизни и страстно влюбляется. Режиссер – Д.Хоппер. В ролях: Д.Хоппер, Д.Фостер, В.Прайс, Д.Туртурро. США, 1989 г.

21.00 Сегодня вечером.
21.50 Час сериала. «Детектив Нэш Бриджес», «Затмение» (США).
22.40 Сегоднячко.
23.15 Кино не для всех. Худ. фильм «Комната в городе».

Мелодрама. Знаменитый автор фильма «Шербурские зонтики» Ж.Деми снова рассказывает о любви. Его герои – состоятельная замужняя женщина и рабочий-коммунист. В ролях: Д.Санда, Д.Дарье, Р.Берри.



7.05 Новости культуры.
7.25 «Мужской разговор». Худ. фильм.
9.00 Новости.
9.05 Миф Д.Покровского.
9.50 Два Владимира в поисках света.
10.10 Академия спорта.
10.30 «Океаны времени и любви» (Переписка Н.Эрдмана и А.Степановой).
11.00 Новости.
11.05 Русская усадьба. «Графская славянка».
11.35 «Искусство эпохи Возрождения». Ведущая — И.А.Антонова.
12.15 П.Чайковский. Дуэт из оперы «Иоланта».
12.30 Правдашняя высота Леонарда Лавлинского.
13.00 Новости культуры.
13.15 Вместе с Фафалей.
13.30 «О Михаиле Зощенко». Авторская программа И.Золотусского.
14.15 Поговорим о Малом...
15.00 Новости.
15.05 Программа мультфильмов.
15.55 «Лукоморье».
16.15 Живое дерево ремесел.
16.20 Играет оркестр «Филармония наций». Дирижер Ю.Франтц.
16.40 «Время, портреты, судьбы».
17.00 Новости.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 «Авангард».
17.25 «Мысли о Рихтере». Автор и ведущий А.Золотов. Передача 2-я.
18.05 Новое кино.
18.35 «Избранное-2000». Часть 1-я.
19.10 Чудо-сказка.
19.30 Новости культуры.
19.50 «Избранное-2000». Часть 2-я.
20.45 После новостей...
21.05 «Преступление и наказание». Худ. фильм. 1-я серия.
23.00 Новости культуры.



6.05 Видеоклипы.
6.15 Мультфильмы.
7.10 Дорожный патруль.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.55 Мультфильмы.
8.30 Утренний сериал. «Крылья».
8.55 Сериал «Дежурная аптека III».
9.30 Сериал «Тайны отца Даулинга».
10.30 ТСН-6.
10.50 Театральный понедельник.
11.35 Шоу еды «Пальчики оближешь».
12.05 Кинескоп.
13.05 Телемагазин.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. «Дни Турбиных». 3-я серия.
14.50 Телемагазин.
15.15 Знак качества.
15.25 Мультфильмы.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.55 Сериал «Дежурная аптека III».
18.30 Ток-шоу «Сделай шаг».
19.30 Новости дня.
19.55 Кинотеатр ТВ-6. Худ. фильм «Бесстрашный».

Психологический триллер. В авиакатастрофе уцелели только двое: архитектор Макс и молодая женщина, лишившаяся двухлетнего сына. После пережитой трагедии эти двое только в обществе друг друга находят понимание и успокоение. Режиссер – П.Уир. В ролях: Д.Бриджес, И.Росселини. США, 1993 г.

22.20 ТСН-6.
22.30 Дорожный патруль.
22.45 Диск-канал.
23.30 Знак качества.
23.45 Ночной сеанс. «Безумный уикэнд девушек-болельщиц».

Комедия. Невероятное приключение ожидает компанию девушек-болельщиц, отправившихся на конкурс. Их автобус захватывает банда, главарь которой влюбляется в одну из пленниц. Режиссер – Д.Вернер. В ролях: К.Де Белл, Д.Уильям, Т.Кинг.

8 канал

18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Многосерийный фильм «Игроки».
20.00 Новости «К-видео».
20.30 Вечарніца.
20.45 Сериал «Горец».
21.45 Музпарад.
22.00 Джон Траволта в худ. фильме «Идеал».

Пятница • 31 июля



7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...» Директор комплекса внешкольной работы «Золак» Ирина Петровіч.
8.50 Потребительская корзина. Социально-экономическая программа.
9.05 Переход. Передача для подростков.
9.30 Вас вызывает Спортландия. Телетурнир по детским подвижным играм команд школьников Партизанского района на первенство г.Минска.
10.15 Судьба моя и надежда. Социальная реабилитация инвалидов.
10.45 «Клан». Телесериал (Франция—Италия). 2-я серия.
11.55 Телевизионный Дом кино. Кинооператоры — лауреат Государственной премии СССР Анастасия Суханова и заслуженный деятель искусств Беларуси Юрий Марухин.
12.25 «А музыка звучит...» Песни Э.Ханка и А.Пахмутовой.
13.00 Новости.
13.10 Дневной сеанс. «Петля». Худ. фильм. 3-я серия.
14.15 «Девочка на шаре и ее родители». Рассказы о цирке.
15.00 Новости.
15.10 Видеокурс французского языка.
15.35 Сериал для детей. «Девочка и океан» (Австралия).
16.00 Родовод. Обрядовый фольклор Туровщины.
16.30 «Риск-версия». Телеигра.
17.00 Уроки Н.Новожиловой.
17.30 «Песня нарочанской волны». Республиканский праздник народных хоров.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 «Клан». Телесериал (Франция—Италия). 2-я серия.
19.25 Белорусский хит-парад.
19.30 «Сегодня с вами...» Художественный руководитель минского Малого театра Игорь Забара.
20.05 Бездельник.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех». Развлекательная программа «Банка комиксов».
22.15 «Центр» представляет: Н.Кидман и А.Болдуин в худ. фильме «Зло» (США).
24.00 Автопарк.
0.10 Новости.
0.25 КВН. Кубок Беларуси.

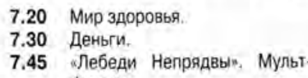


8.00 Новости.
8.15 «Роксолана — пленница султана». Сериал.
9.05 Клуб путешественников.
9.55 Смак.
10.15 Домашняя библиотека.
10.25 Играй, гармонь любимая!
11.00 Новости.
11.15 Программа «Вместе».
14.00 Новости.
14.20 Фильм-сказка «Остров на крыше мира».

Фантастика. Богатый англичанин собирает экспедицию в Арктику, чтобы найти своего сына, пропавшего во льдах. Таинственные обстоятельства приводят путешественников на остров, укутанный облаками и туманами. Там начинаются главные приключения героев, встретившихся с древней культурой легендарных викингов. Съемки фильма проходили вблизи Северного полюса, на Аляске, в Гренландии и Норвегии. Режиссер – Р.Стивенсон. В ролях: Д.Хартман, Д.Синден, Ж.Марэн, Д.Гуиллим, А.Экемир.

15.55 «Улица Сезам».
16.25 Олег Газманов в программе «Чердачок Фруттис».
17.00 Новости.
17.20 «Роксолана — пленница султана». Сериал.
18.10 Здоровье.
18.45 Поле чудес.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.35 Великие сыщики: Коломбо в детективе «Настоящий друг».
22.35 Взгляд.
23.20 Новости.
23.30 Баскетбол. Чемпионат мира. Мужчины. Сборная России — сборная Пуэрто-Рико.
0.35 Ночной кинозал. Боевик «Японский городовой».

Два друга останавливаются перекусить в придорожном кафе и вместе с другими посетителями оказываются заложниками банды террористов. Один из друзей становится героем дня, не потерявшим присутствия духа и остроумия в экстремальной ситуации. Режиссер – Д.Леви. В ролях: С.Дорфф, Р.Визерспун. США, 1994 г.



6.30 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 Мир здоровья.
7.30 Деньги.
7.45 «Лебеди Непрядвы». Мультфильм.
8.10 Православный календарь.
8.15 «Плен дракона». Док. фильм.
9.10 «Санта-Барбара». Телесериал.
10.00 Вести.
13.30 Родион Нахапетов и Рустам Сагдуллаев в лирической киноповести «Нежность».

Лирическая киноповесть, включающая три новеллы. Это рассказ о юности, первой любви, поисках, ошибках и надежде. Режиссер – Э.Ишмухамедов. В ролях: Р.Нахапетов, М.Стерникова, Р.Сагдуллаев.

14.45 «Старая пластинка». Мультфильм.
15.00 «Башня». Молодежная информационно-развлекательная программа.
15.30 «Первые поцелуи». Телесериал (Франция).
16.00 Вести.
16.30 Любовь с первого взгляда.
17.00 «Лабиринт». Игровое развлекательное шоу.
17.25 Олег Стриженов, Людмила Максакова и Леонид Куравлев в фильме «Неподсуден».

Мелодрама. В командире авиалайнера пассажирка узнает своего бывшего возлюбленного, а ее муж – своего бывшего друга, которого он оклеветал 18 лет назад. Режиссеры – В.Краснопольский, В.Усков. В ролях: О.Стриженов, Л.Максакова, Л.Куравлев. «Мосфильм», 1969 г.

19.00 Вести.
19.35 «Санта-Барбара». Телесериал.
20.35 Сам себе режиссер.
21.10 «Городок». Развлекательная программа.
21.40 Мюзикл Алана Паркера «Багси Малоун».

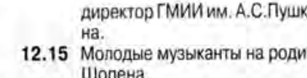
Музыкальная пародия на классические голливудские детективы о временах «сухого закона» в США. Все роли исполняют дети. Режиссер – А.Паркер. В ролях: С.Байо, Ф.Даггер, Д.Фостер. Великобритания, 1976 г.

22.45 Вести.
23.05 Продолжение художественного фильма «Багси Малоун».
23.35 Дежурная часть.
23.50 Джули Кристи в психологической драме «Мисс Мэри».

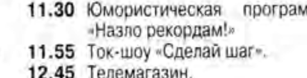
40-е годы. Молодая англичанка мисс Мэри приезжает в Аргентину и поступает гувернанткой в семью, чтобы обучать детей английскому языку... Режиссер – М.Бемберг. В ролях: Д.Кристи, Н.Гавара, Э.Павловски. США, 1986 г.



5.00 Сегодня утром.
9.00 Сегодня утром.
9.15 Телеигра «Ключи от форта Байяр» (Франция).
11.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: «Противостояние». 7-я часть.
13.00 Сегодня днем.
13.15 Сериал «Любовь и тайны Сансет Бич».
14.00 На Играх доброй воли.
15.00 Сегодня днем.
15.20 Дог-шоу. «Я и моя собака».
15.50 Мульти-лето. «Куда идет слоненок», «Привет мартышке», «А вдруг получится».
16.15 Мир приключений и фантастики. «Война в космосе».
17.05 Криминал.
17.15 Впрок.
17.25 Футбольный клуб.
18.00 Сегодня вечером.
18.30 Детектив. Василий Ливанов, Виталий Соломин и Рина Зеленая в фильме «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона». Фильм 2-й. «Король шантажа». 1-я серия. «Смертельная схватка». 2-я серия.
21.00 Сегодня вечером.
21.30 Детектив. «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона». Фильм 2-й. «Охота на тигра». 3-я серия, заключительная.
22.50 Шоу Николая Фоменко «Империя страсти».
23.30 Ток-шоу «Сумерки».



7.00 Программа передач.
7.05 Новости культуры.
7.25 Музыкальный экспромт.
7.35 Поговорим о Малом...
8.15 Станица Лондонская.
8.45 «Авангард» (Авангардное искусство в Петербурге).
9.00 Новости.
9.05 М.Горький. «Мать изменника» («Сказки об Италии»). Исполняет Л.Гурченко.
9.35 Концерт оркестра «Молодая Россия». Дирижер М.Горенштейн.
10.15 К 60-летию Петербургского ТВ.
10.30 «Старое танго». Иннокентий Смоктуновский.
11.00 Новости.
11.05 «Московские пенаты». Братья Киреевские.
11.30 Программа передач.
11.35 «Искусство эпохи Возрождения». Ведущая — И.А.Антонова, директор ГМИИ им. А.С.Пушкина.
12.15 Молодые музыканты на родине Шопена.
13.00 Новости культуры.
13.15 Вместе с Фафалей.
13.30 Н.В.Гоголь. «Мертвые души». Авторская программа И.Золотусского.
14.15 Живое дерево ремесел.
14.20 «Под сенью дружных муз». Е.Баратынский.
14.45 Кредо.
15.00 Новости.
15.05 Программа мультфильмов: «Крот в городе», «Как казаки кулеш варили», «Альтернатива».
15.55 «Лукоморье». Детская развлекательно-познавательная программа.
16.15 Театральная провинция?
16.40 Клавир.
17.00 Новости.
17.05 «2003». К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 «Царская ложа». Фестиваль «Белые ночи».
17.50 Документальные фильмы «Авиамарш», «Когда начинается вечер».
18.35 «Окно». Авторская программа В.Качана (о В.Шендеровиче).
19.00 Мультипликационный фильм.
19.10 Чудо-сказка.
19.30 Новости культуры.
19.50 «Тут шумят чужие города». Поэт Иван Савин.
20.00 «Об «Орестее», Штайне и самих себе».
20.45 После новостей...
21.05 «Преступление и наказание». Худ. фильм (киностудия им. М.Горького, 1969 г.). Режиссер Л.Кулиджанов. 2-я серия.
23.00 Новости культуры.
23.20 Программа передач.



6.00 Программа передач.
6.05 Видеоклипы.
6.15 Мультфильмы «Ну, погоди!», «Великое закрытие».
6.35 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.
7.15 О кино.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.55 Мультфильмы «Похитители красок», «Бюро находок».
8.25 Утренний сериал «Крылья».
8.50 Юмористический сериал «Дежурная аптека III». 5-я серия.
9.20 Владимир Высоцкий в Америке.
10.30 ТСН-6.
10.45 Знак качества.
11.00 «Звезды о звездах». Михаил Танич.
11.30 Юмористическая программа «Назло рекордам!»
11.55 Ток-шоу «Сделай шаг».
12.45 Телемагазин.
13.15 Видеоклипы.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. «В огне».

Психологическая драма. Джо Лири, начальник отдела по борьбе с поджогами, уходит на пенсию. Но жить, не работая, он не может. Режиссер – Р.Гринуолд. В ролях: Д.Форсайт, К.Бэйкер, М.Боуин. США, 1986 г.

15.25 Телемагазин.
15.45 Такси ТВ-6.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.50 Юмористический сериал «Дежурная аптека III». 6-я серия.
18.30 Катастрофы недели.
19.00 Вы — очевидец.
19.30 Новости дня.
19.55 Кинотеатр ТВ-6. А.Иншаков, Н.Еременко-мл., О.Кабо, В.Ильин в фильме «Крестоносец».

Боевик. Съемку фильма на исторический сюжет прерывает череда трагических событий, спровоцированных мафией. Помехой для бандитов становится каскадер, участвовавший в съемках. Его выручают профессионализм, жажда жизни и настоящая любовь. Режиссеры: М.Туманишвили, А.Иншаков. В ролях: А.Иншаков, Н.Еременко-мл., В.Ильин, О.Кабо.

22.00 Шоу Ивана Демидова «Обоз».
23.00 Такси ТВ-6.
23.15 ТСН-6.
23.25 Дорожный патруль.
23.40 Диск-канал.
0.25 Знак качества.
0.40 Ночной сеанс. «Летняя горячка». Триллер.

Скучно живут фермеры Северной Каролины — супруги Арон и Рокси. Появление на ферме наемного рабочего Джека, вызвавшего страстные чувства Рокси, наполняет тихую жизнь бурными переживаниями. Режиссер — М.Глисон. В ролях: Л.Сингер, К.Бейтс, Э.Эдвардс. США, 1987 г.

8 канал

18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Приключенческий фильм «Аполлон-11».
20.00 Аэробика «Новый Эдем».
20.30 Вечарніца.
20.45 Сериал «Горец».
21.45 Музпарад.
22.00 Худ. фильм «Термический злодей».

Суббота • 1 августа



7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.20 Сериал по выходным. **«Четыре танкиста и собака»** (Польша).
9.15 Здоровье. Тележурнал.
9.50 Сущность. Духовная программа.
10.15 Телевизионный Дом кино. «Кинотавр-98». Передача 1-я.
10.45 «Все нормально, мама!»
11.20 Компьютерный полигон.
11.40 Вершина мира. Телевикторина.
12.05 Сделано в Беларуси. Продукция открытого акционерного общества «Мозырьсоль».
12.20 Е.Сафонова и И.Калниньш в худ. фильме **«Двое под одним зонтом»**.
13.50 Четвертое измерение. Клуб любителей лошадей «Продиус».
14.15 Телеспорт.
15.00 Новости.
15.20 «Юбилейные концерты народного артиста Беларуси М.Казинца». С.Рахманинов. Концерт № 2 для фортепьяно с оркестром. Солист народный артист СССР Н.Петров.
16.00 «Древо жизни». Телеочерк о семье Силиванчик-Черновых.
16.25 Ток-шоу «Это моя работа». Ко Дню десантников.
17.00 **«Точка отсчета»**. Худ. фильм («Беларусьфильм»).
18.35 Белорусский хит-парад.
18.50 «Пепел сожженной деревни». Теленовелла.
19.00 «Магистр кукольного театра». Народный артист Беларуси Анатолий Лялявский.
19.50 М.Равель. «Пробуждение». Хореографическая миниатюра.
20.05 Ток-шоу «Карамболь» с участием Константина Никольского.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.50 Ж.Габен в худ. фильме **«Святой год»** (Франция—Италия).
23.25 Третий тайм.
23.45 Видимо-невидимо.



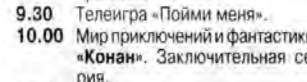
7.00 Лев Прыгунов в приключенческом фильме **«Чертова дюжина»**.
8.30 «Петушок — Золотой гребешок». Мультфильм.
8.45 Слово пастыря. Митрополит Кирилл.
9.00 Новости.
9.10 Домашняя библиотека.
9.30 «Утренняя почта» с Юрием Николаевым.
10.05 «Каламбур». Юмористический журнал.
10.40 Смак.
11.00 Возвращение Третьяковки. История одного шедевра.
11.25 Веселые истории в журнале «Ералаш».
11.45 Евгения Глушенко в фильме **«Впервые замужем»**.
13.25 Лев Николаев в программе «Цивилизация».
13.55 Программа передач.
14.00 Новости.
14.20 Баскетбол. Чемпионат мира. Мужчины. Сборная Аргентины — сборная Испании. Передача из Греции.
15.15 В мире животных.
15.50 «Каникулы Бонифация». Мультфильм.
16.15 Как это было. «Ураган в Москве».
17.00 Новости.
17.15 Погода.
17.25 Джентльмен-шоу.
17.55 «Золотая серия». Борис Галкин и Михаил Волонтир в боевике **«В зоне особого внимания»**.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Время.
20.40 «Мировое кино». Луи де Фюнес в комедии **«Жандарм в юбке»**.
Четыре девушки направляются на стажировку в легендарное отделение жандармерии Сен-Тропеза. Жандармы-мужчины с превеличенным рвением берутся за обучение молодых коллег. Однако девушек одну за другой похищают неизвестные злоумышленники. Режиссер – Ж.Жиро. В ролях: Л.де Фюнес, М.Галабрю.
22.40 «Коллекция Первого канала». Фильм Вуди Аллена **«Пули над Бродвеем»**.
Трагикомедия. На Бродвее идет постановка пьесы молодого драматурга. Активную помощь режиссеру и автору оказывает телохранитель примадонны, занятой в спектакле, — любовницы известного мафиози. Режиссер – В.Аллен. В ролях: Д.Кьюсак, Д.Уист, Д.Тилли, Ч.Палминтери.



7.00 Алексей Баталов, Павел Луспекаев, Валентин Никулин и Рина Зеленая в киносказке **«Три толстяка»**.
8.25 Прогноз погоды.
8.30 «Лабиринт». Игровое развлекательное шоу.
8.55 Доброе утро, страна!
9.45 Кроссворд.
10.15 Почта РТР.
10.40 Любовь с первого взгляда.
11.05 Подиум д'арт.
11.35 Домашний очаг.
12.00 Неделя в Санта-Барбаре.
13.00 Вести.
13.30 Люди и деньги.
14.00 Федерация.
14.50 Ваши любимые мелодии.
15.00 «Башня». Молодежная информационно-развлекательная программа.
15.25 «Арена». Спортивная программа.
15.55 Футбол. Чемпионат России «Зенит» (С.-П.) — «Ротор» (Волгоград).
17.55 Моя семья.
19.00 Вести.
19.35 Александр Демьяненко, Алексей Петренко и Анна Назарьева в криминальной комедии **«Игра на миллионы»**.
21.25 Музыкальный ринг — новое поколение. Кабаре-дуэт «Академия». Лолита против Саши.
22.55 Адамово яблоко.
23.20 «Скорость». Кольцевые автогонки.
23.35 Прогноз погоды.
23.40 Эротическая драма **«Любовные грезы Эдгара М»**.



7.00 Утренний сеанс. Вера Марецкая в фильме Марка Донского **«Сельская учительница»**.
8.45 Мультфильм «Последние волшебники».
9.00 Сегодня утром.
9.10 Криминал. «Чистосердечное признание».
9.30 Телеигра «Пойми меня».



10.00 Мир приключений и фантастики. **«Конан»**. Заключительная серия.
10.45 От «Винта»!
11.00 Сегодня днем.
11.25 Игорь Костолевский в детективе **«Ошибка Тони Вендиса»**.
13.40 Мультфильм.
14.00 На Играх доброй воли.
15.00 Сегодня днем.
15.15 Своя игра.
15.45 Суд идет.
16.40 Сериал по выходным. **«Полицейская академия»**.
17.30 Дог-шоу. «Я и моя собака».
18.00 Сегодня вечером.
18.40 Премия «Оскар». Джин Хэкмен и Рой Шайдер в боевике **«Французский связной»**.
Нью-йоркский полицейский раскрывает подпольную сеть поставки наркотиков из Франции. Картина отмечена четырьмя премиями «Оскар» и стала эталоной в жанре «полицейского фильма». Режиссер – У.Фридкин. В ролях: Д.Хэкмен, Р.Шайдер, Ф.Рей.
20.45 «Куклы».
21.00 Сегодня вечером.
21.35 Наше кино. **«Русское чудо»**.
Комедия. Известного врача-психотерапевта в гастрольной поездке заменяет авантюрист-администратор. Обильные возлияния помогают ему творить чудеса на сцене. Режиссер – М.Кокшенов. В ролях: С.Фарада, М.Кокшенов, Л.Куравлев, Н.Крачковская. Россия, 1994 г.
23.00 «Про это». Ток-шоу.
23.40 Футбольный клуб представляет чемпионат России. 19-й тур.



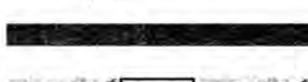
9.10 «Диапазон». «Дорога к звездам». Научно-популярный фильм. Режиссер П.Клушанцев.
10.10 Детское ТВ. Сказка **«Розабелла и тролль»**. Часть 1-я.
10.35 Петербургский гурмэ.
10.55 **«Александр Невский»**. Худ. фильм.
12.45 Ортодокс.
13.00 Новости культуры.
13.15 «Аквариум». «Крюгер». Док. фильм.
13.40 «Графиня Эльвира». Телевизионный фильм из цикла «Страницы театральной пародии». Режиссер А.Глобин.
14.30 Волшебный чемодан.
14.45 «Вспышка». Новости кино.
15.05 «Поэт в России больше, чем поэт». Авторская программа Е.Евтушенко.
15.30 «Кто там...» Программа В.Верника.
16.00 Музыканты улыбаются.
16.30 «Личное дело». З.Церетели.
17.00 Новости.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.15 «Блеф-клуб».
17.50 Микрофон включен!
18.05 «Дядя Ваня и другие». Программа с участием Е.Шифрина.
19.00 Чудо-сказка.
19.10 Мультипликационный фильм.
19.20 «Судьба, судьбою, о судьбе». «Хроники Святослава Рихтера». Док. фильм.
20.40 Театр «Октаздр» Гедрюса Мацкявичюса.
21.00 Новости культуры.
21.20 «Богема». «Богема Нью-Йорка».
22.05 Отечественная фильмотека. **«Гамбринус»**. Худ. фильм.

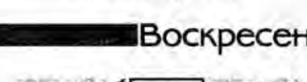


6.05 Дорожный патруль.
6.15 Диск-канал.
7.05 Мультфильмы.
7.25 Мультсериал «Детектив Боги».
7.55 Сериал для детей **«Солти»**.
9.15 Сериал по выходным. **«Прекрасные господа из Буа-Доре»**. 4-я серия.
10.05 «Знак качества». 1000-й выпуск.
10.30 ТСН-6.
10.45 Кинотеатр ТВ-6. **«Любовные подвиги Геракла»**.
12.35 Телемагазин.
12.50 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
13.25 Мультфильмы.
14.05 Концерт памяти Марка Фрадкина «Новая жизнь».
15.10 Такси ТВ-6.
15.20 Видеоклипы.
15.35 Диск-канал. Дайджест.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.45 Путешествия с Национальным географическим обществом. «Баллада об ирландской лошади».
17.50 «Звезды о звездах». Александр Ведерников.
18.25 Видеоклипы.
18.40 ОСП-студия.
19.30 Скандалы недели.
20.00 Киножурнал «Фитиль».
20.15 Кинотеатр ТВ-6. Л.Гузеева, А.Фрейндлих, Н.Михалков в фильме **«Жестокий романс»**.
Драма. Вторая киноверсия пьесы А.Н.Островского «Бесприданница». Два фильма на один и тот же сюжет разделяет около 50 лет. Режиссер – Э.Рязанов. В ролях: Л.Гузеева, А.Фрейндлих, Н.Михалков, А.Петренко, А.Мягков. «Мосфильм», 1984 г.
23.05 Юмористический сериал **«Шоу Бенни Хилла»**. 15-я серия.
23.35 «Знак качества». 1000-й выпуск.
0.00 ТСН-6.
0.10 Такси ТВ-6.
0.25 Ночной сеанс. Боевик **«Тонго»**.
В конце шестидесятых годов братьев Микки и Пола дядя увез из Китая, спасаясь от ужасов «культурной революции». Через двадцать лет парни попадают в Нью-Йорк и оказываются в эпицентре борьбы между китайскими мафиозными кланами. Режиссер – Ф.Чан. В ролях: С.Ям, Д.Тан, Э.Джиойа. Гонконг, 1986 г.



15.00 Джойс Майер «Жизнь в слове».
15.30 Худ. фильм **«Каченка и призраки»**, 1-я серия.
17.00 Док. фильм «Коготь и зуб».
18.30 Сериал **«Космический патруль»**.
19.55 Отдых и туризм.
20.00 Худ. фильм **«Исчезнувшая в ночи»**. 1-я серия.
21.30 Вечарніца.
21.45 Суперзвезды Голливуда. Жан-Клод Ван Дамм.
22.15 Худ. фильм.






Воскресенье • 2 августа



7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.20 Сериал по выходным. **«Четыре танкиста и собака»** (Польша).
9.15 Все про все. Информационно-познавательная программа.
9.40 Туробъектив.
10.05 «Все нормально, мама!»
10.40 Арсенал. Программа об армии.
11.05 Белорусский дом. Художественно-публицистическая программа.
11.35 Навстречу. «Алла Игумнова и ее капелла» (г.Брест).
12.25 Н.Фатеева и Д.Спетару в худ. фильме **«Песни моря»**.
13.40 Олимп.
13.55 Сельчане. Несвижский район.
14.20 «Золотые ключи». Телефестиваль народного творчества.
15.00 Новости.
15.20 «Предназначено судьбой — море». Союз военных моряков Беларуси.
16.00 АРТ-клуб. Актеры Белорусского академического драматического театра им. Я.Коласа Е.Шипило и Г.Шатько.
16.35 Теленавигатор.
17.00 Приглашение. Воскресный вечер с Валерием Дайнеко.
17.55 Футбол. Чемпионат Беларуси. «Торпедо» (Минск) — «Динамо» (Минск).
20.00 Резонанс.
20.50 Телебарометр. Прогноз погоды.
21.05 Стадион.
21.30 «Синема». Худ. фильм режиссера И.Бергмана **«Персона»**.
23.00 Премьера песни.
23.15 «В джазе только девушки».
23.45 «Бархатный сезон».



7.00 Комедия **«Ах, водевиль, водевиль...»**
Музыкальный фильм по водевилю П.Григорьева «Дочь русского актера». Старый актер прощается с театром и передает эстафету династии русских актеров своей дочери. Режиссер – Г.Юнгвальд-Хилькевич. В ролях: М.Пуговкин, О.Табаков, Л.Крылова. «Мосфильм», 1979 г.
8.15 Лотто-Миллион. Спортлото.
8.30 «Дисней-клуб»: «Утиные истории».
9.00 Новости.
9.10 «Непутевые заметки» Дм.Крылова.
9.30 Пока все дома.
10.10 Утренняя звезда.
11.00 Армейский магазин.
11.30 Играй, гармонь любимая!
12.00 Крестьянские ведомости.
12.30 Сериал «Подводная одиссея команды Кусто». «Безмолвный мир».
13.25 Смехопанорама. Ведущий — Е.Петросян.
14.00 Новости.
14.20 Клуб путешественников.
15.05 Футбольное обозрение.
15.40 «Дисней-клуб»: «Новые приключения Винни-Пуха».
16.05 «Дисней-клуб»: «Чип и Дейл спешат на помощь».
16.35 Леонид Якубович в телеигре «Колесо истории».
17.20 Татьяна Буре в программе «Женские истории».
17.50 Погода.
17.55 Веселые истории в журнале «Ералаш».
18.20 «Золотая серия». Борис Галкин и Михаил Волонтир в боевике **«Ответный ход»**.
Второй фильм приключенческой дилогии, начатой фильмом «В зоне особого внимания». Режиссер – М.Туманишвили. В ролях: Б.Галкин, М.Волонтир, В.Спиридонов, Е.Глебова. «Мосфильм», 1981 г.
19.55 Киноафиша.
20.00 Время.
20.35 Ален Делон, Клаудиа Кардинале и Берт Ланкастер в фильме Лукино Висконти **«Леопард»**.
Один из лучших фильмов классика мирового кинематографа Л.Висконти повествует о судьбах сицилийской аристократии в период объединения Италии. Б.Ланкастер великолепен в роли князя Фабрицио Салины, с болью осознающего, что время благородных аристократов безвозвратно уходит.
23.40 Баскетбол. Чемпионат мира. Мужчины. Передача из Греции.
0.20 Новости.
1.15 Программа передач.



7.00 «Красная книга». Экологическая экспедиция РТР.
7.25 Прогноз погоды.
7.30 «Служу Отечеству!»
7.55 Утро крестьянина!
8.25 Вовремя.
8.55 Доброе утро, страна.
9.45 Сам себе режиссер.
10.15 Русское лото.
10.55 «Аншлаг» и Ко.
11.45 Мир книг с Леонидом Куравлевым.
12.00 Неделя в Санта-Барбаре.
13.00 Вести.
13.30 «Славянский базар в Витебске». Гала-концерт, посвященный творчеству М.Фрадкина. «Город юности моей».
14.55 **«Закон и порядок»**. Телесериал (США).
15.45 Прогноз погоды.
14.50 Диалоги о животных. Док. фильм «Естественный отбор».
16.50 Совершенно секретно.
17.45 Старая квартира.
19.00 Вести.
19.35 Мировой бестселлер на экране. Настасья Кински в фильме **«Кольцо»**.
21.25 «К-2» представляет: Леонид Броневой в программе «Колизей».
22.10 Мелодрама **«Лето любви»**.



7.00 Утренний сеанс. Комедия **«Девушка спешит на свидание»**.
8.05 Мультфильм «Мурзилка на спутнике».
8.30 Мультсериал «Супермен».
9.00 Сегодня утром.
9.15 «Золотой граммофон». Музыкальная программа НТВ и «Русского радио».
9.30 Телеигра «Устами младенца».
10.00 Мультфильм «Чиполлино».
10.45 От «Винта»!
11.00 Сегодня днем.
11.25 Кумиры старого кино. Марчелло Мастроянни в комедии **«Сегодня, завтра, послезавтра»** (Италия — Франция).
13.05 Парад-алле. Лучшие цирки мира.
13.30 Документальный сериал «Любовные истории, которые потрясли мир». 3-я серия. «Грета Гарбо и Джон Гилберт».
14.00 «Русский век». Роман Виктюк в беседе с Андреем Карауловым.
14.30 На Играх доброй воли.
15.00 Сегодня днем.
15.15 Телеигра «Ключи от форта Байяр» (Франция).
17.05 Сериал по выходным. **«Полицейская академия»**.
18.00 Сегодня вечером.
18.40 Мир кино. Джин Хэкмен и Бернар Фрессон в боевике Джона Франкенхаймера **«Французский связной-II»**.
Нью-йоркский полицейский приезжает в Марсель, чтобы завершить дело о контрабанде наркотиков. Во Франции он попадает в руки преступников и едва остается жив. Жесткий, реалистичный фильм о работе полиции. Режиссер – Д.Франкенхеймер. В ролях: Д.Хэкмен, Ф.Рей, Б.Фрессон. США, 1974 г.
21.00 Сегодня вечером.
21.35 Наше кино. Елена Яковлева, Ирина Розанова и Ингеборга Дапкунайте в фильме Петра Тодоровского **«Интердевочка»**.



9.00 Программа передач.
9.10 Детское ТВ. Сказки Александра Роу. **«Морозко»**. Худ. фильм (киностудия им. Горького, 1964 г.). Режиссер А.Роу.
10.35 Мультипликационный фильм.
10.50 «Консилиум». Научно-популярная программа на медицинские темы.
11.15 Ток-шоу «Наобум». Н.Гундарева.
11.45 Странствия и странники. «Йеллоустоун» (из цикла «Национальные парки Америки»).
12.15 В тридевятом царстве.
12.40 «Я помню чудное мгновенье». Романсы М.Глинки в исполнении Г. Вишневской.
13.00 Новости культуры.
13.15 «Вампука — принцесса африканская». Телевизионный фильм из цикла «Страницы театральной пародии». Режиссер А.Глобин.
14.05 Про фото.
14.35 Негаснущие звезды. «Сергей Лемешев». Передача 3-я.
15.05 Международное обозрение.
15.45 «Старое танго». «Пигмалион и его Галатеи». Ведущий А.Белинский.
16.15 Книжный кладезь.
16.30 Парадоксы истории. «Трагедия Исаакиевской площади».
17.00 Новости.
17.05 «2003». К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.15 Тихий вечер.
17.40 Pro memoria. «День рождения». Видеофильм. Режиссер Е.Потиевский.
18.10 «О тех, кого помним и любим». М.Болдуман. (К 100-летию со дня рождения.)
18.55 Чудо-сказка.
19.10 «Телевидение — любовь моя». «Музыка на ТВ». Часть 1-я.
20.05 «Париж». Док. фильм.
21.00 Новости культуры.
21.20 Программа передач.
21.25 «Вивальди-оркестр» в Царицыне.
21.55 Мировая синематека. **«Упавшие с неба»**. Худ. фильм.

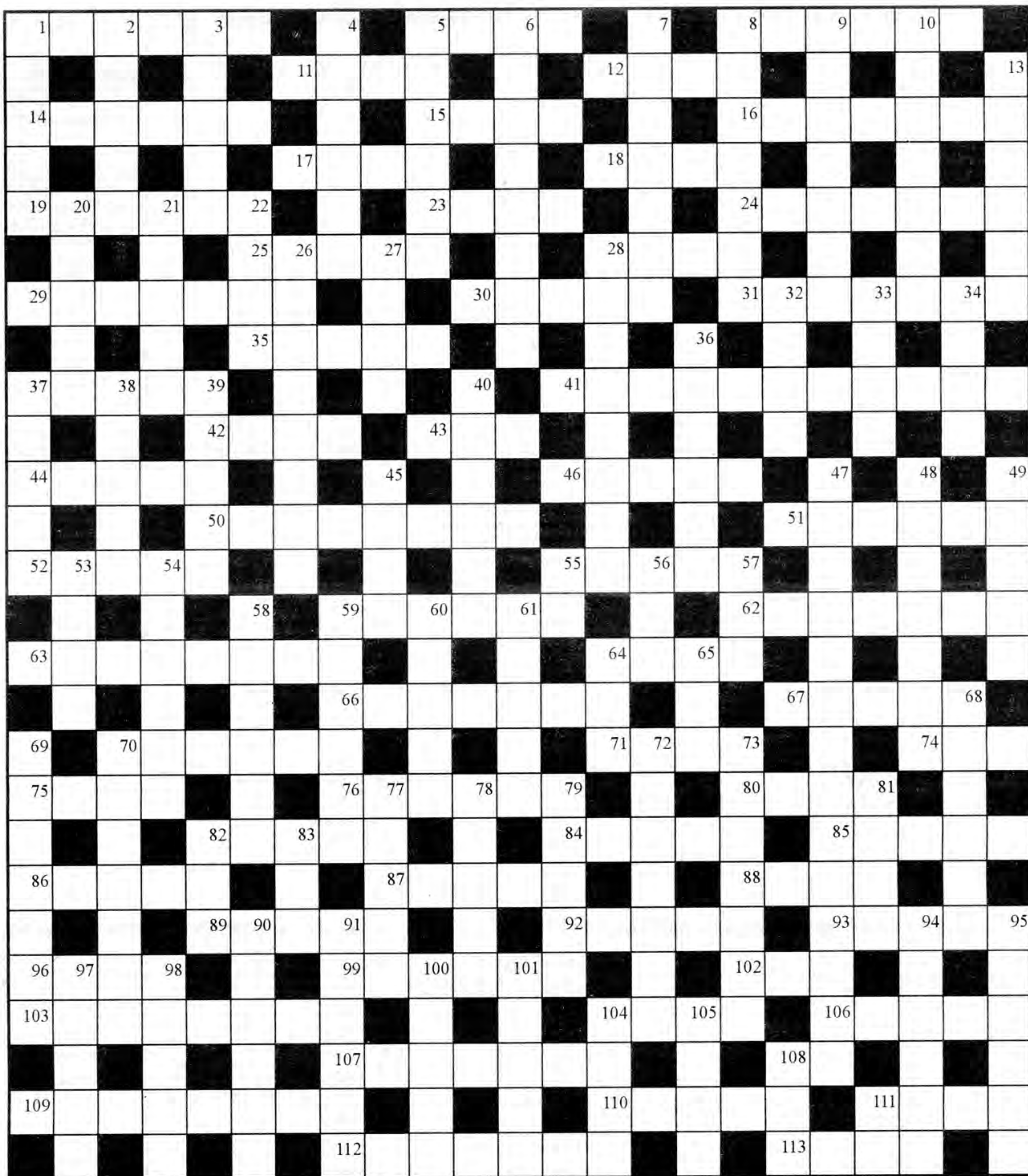


6.05 Дорожный патруль.
6.15 Диск-канал.
7.05 Мультфильмы «Кто сказал «мяу»?», «Упущенная галактика».
7.20 Мультсериал «Детектив Боги».
7.50 Сериал для детей. **«Солти»**.
8.45 Сериал по выходным **«Прекрасные господа из Буа-Доре»**.
9.55 Шоу еды «Пальчики оближешь».
10.30 ТСН-6.
10.45 Кинотеатр ТВ-6. **«Три ниндзя»**.
Боевик. Старенький японский дедушка обучает троих внуков искусству восточных единоборств, пока их отец — агент ФБР — преследует опасного преступника. Шантажируя отца, преступник похищает его троих детей. Режиссер — Д.Тертлауб. В ролях: В.Бонг, Ч.Пауэр. США, 1992 г.
12.30 Телемагазин.
12.45 Видеоклипы.
12.55 Канон.
13.30 Ток-шоу «Я сама». «Мой муж — игрок».
14.25 Документальный сериал «Великие ценности мира»: «Македония».
14.55 Такси ТВ-6.
15.00 Спорт недели.
16.00 Юмористическая программа «Назло рекордам!»
16.30 ТСН-6.
16.40 Дорожный патруль. Сводка за неделю.
16.50 Путешествия с Национальным географическим обществом: «Остров Бали: божественный шедевр».
18.00 Аналитическая программа «Обозреватель».
19.00 Сатирический киножурнал «Фитиль».
19.20 Кинотеатр ТВ-6. Микки Рурк в фильме **«Год дракона»**.
Приключенческий фильм. Микки Рурк в роли ветерана вьетнамской войны, ставшего полицейским, который ведет непримиримую борьбу с преступностью в китайском квартале Нью-Йорка. Режиссер – М.Чимино. США, 1985 г.
21.55 Юмористический сериал **«Шоу Бенни Хилла»**. 16-я серия.
22.30 Такси ТВ-6.
22.45 Фильм-концерт «Харлей-Дэвидсон» — 95 лет».
23.15 Ночной сеанс. **«Хамелеон»**.
Стареющий богач объявляет, что претенденты на его немалое наследство обязаны преодолеть препятствия, и потенциальные наследники отправляются в полное опасностей путешествие. Особенно трудным испытание становится для очаровательной девушки, мечтающей стать богатой наследницей. Режиссер – М.Маккарти. В ролях: М.Нури, Л.Ван Клиф, Г.Гарднер. США, 1989 г.

8 канал

15.00 Программа с Риком Ренером.
15.30 Худ. фильм **«Каченка и призраки»**. 2-я серия.
17.00 Мультпланета.
18.15 Коллекция 8 канала.
18.30 Сериал **«Космический патруль»**.
19.55 Автомобили и запчасти.
20.00 Худ. фильм **«Исчезнувшая в ночи»**. 2-я серия.
21.30 Вечарніца.
21.45 Новости «К-видео».
22.15 Воскресный фильм.

Кроссворд от Тятенкова



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Чувство сердечной привязанности. 5. Римская богиня ночного света. 8. Самый эротичный танец XIX века. 11. Борьба самых тяжелых мужчин. 12. Мера механического взаимодействия сил. 14. Она есть у старого анекдота. 15. Симптом кори. 16. Районный центр на берегу Оки в Нижегородской области. 17. Небесный оттенок. 18. «Умерщвленный» талант в одном из романов Д.Лондона. 19. Грандиозный архитектурный комплекс в Кампучии. 23. Комедия Плавта, в которой появилось выражение «человек для человека – волк». 24. Банковская операция, при которой банк получает денежные суммы на основании расчетных документов. 25. Древнегреческий титан, оставивший после себя три тысячи дочерей и столько же сыновей. 28. Златокрылый малыш, помыкающий Афродитой. 29. Ядовитый гриб. 30. Вполне подходящее занятие для естествоиспытателя. 31. Небольшой итальянский кабачок. 35. Шерсть ангорской породы коз. 37. В его уста вложены слова: «Я слишком стар, чтобы тешиться игрою, и слишком юн, чтоб без желаний быть». 41. Переложение музыкального произведения для исполнения другим составом инструментов. 42. Что есть в треугольнике? 43. Выемка в одной детали, в которую вставляется другая деталь. 44. Серебряная монета, появившаяся в Западной Европе в XVI веке. 46. Его поддерживала каждая из весталок в Древнем Риме. 50. Своеобразный, чудаковатый человек. 51. Решетка, которой обносится участок земли. 52. Город-герой. 55. Кто спускается на землю, чтобы забрать душу праведника? 59. Бездна, в которую были низвергнуты титаны, побежденные Зевсом. 62. Памятник, сооружение в виде сужающегося кверху столба. 63. Единственный «сапожок» среди римских императоров. 64. Дувный глава у магометан. 66. Крупное травоядное млекопитающее южных стран. 67. Продукт, употребляемый для приготовления пива, кваса. 70. Животный организм, сохранившийся как пережиток древних эпох. 71. Торжественное обещание, обязательство. 74. Вытянутое помещение, часть интерьера здания. 75. Крупный морской рак. 76. Повеса в романе М.Ю.Лермонтова «Герой нашего времени», мечтавший заполучить Карагеза. 80. Устройство для замыкания или размыкания электрических цепей. 82. Кустарник, экстракт из листьев которого применяют для лечения ранних стадий гипертонической болезни. 84. Старинное орудие для пахоты. 85. Маршал Франции, один из лучших военачальников Наполеона Бонапарта, отличившихся в Итальянском походе. 86. Минерал, разновидность агата. 87. Музыкальный знак. 88. Группа винных сортов винограда. 89. Горы, чьим именем назван вид спорта. 92. Остров, на котором царствовал легендарный Одиссей. 93. Старинная славянская длинная распашная одежда из домотканого сукна. 96. Библейский герой, чье имя переводится как «красная земля». 99. Кто разыскивал пушкинскую мертвую царевну? 102. Австрийский писатель, родившийся на Украине, автор романов «Могила капуцинов», «Марш Радецкого». 103. Комическое использование одинакового звучания слов, имеющих различное значение. 104. Китайская валюта. 106. Русский государственный деятель, министр финансов в конце XIX века, инициатор крупных экономических преобразований в России. 107. Австрийский город, в котором проходили две зимние Олимпиады. 108. Первая в музыкальном ряду. 109. Спортивное амплуа легендарного Сергея Бубки. 110. Из его семян делают шоколад. 111. Младший матрос. 112. Скульптурное украшение. 113. Столица одного из южноамериканских государств.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Фиалка, полностью раскрывающая свой аромат только по ночам. 2. У утопающего только одна проблема – до него доплыть. 3. Волшебно-солнечная погода. 4. Рифмы заданы, господа! 5. Витаминная жидкость для ухода за кожей. 6. Французский капитан, за взятие Тулона получивший чин бригадного генерала. 7. Албанская разменная монета. 8. Русский писатель, автор стихотворной комедии «Ябеда». 9. Российский композитор, автор широко известных песен «Дороги», «Вася-Василек». 10. В астрономии – наиболее удаленная от главной звезды точка орбиты звезды-спутника. 13. Нечто путаное, непонятное. 20. Система знаний о закономерностях развития природы, общества, мышления. 21. Лыжная гонка по пересеченной местности. 22. Кто пересказал языком кино «Гранатовый браслет» А.Куприна? 26. Живое воплощение дракона в императорском Китае. 27. Один из лидеров партии эсеров начала XX века, состоявший секретным сотрудником охранки России. 28. Какое растение арабские врачи в древности считали универсальным противоядием от укуса змей? 32. Законченный эпизод в опере, исполняемый одним из певцом. 33. Пушной зверек, который полощет в воде свою добычу перед едой. 34. Древнегреческая богиня победы. 36. Проверенное лекарство от невежества. 37. У древних римлян – олицетворение воли богов, неотвратимой судьбы. 38. Мыс на восточном побережье Чукотки. 39. Житель страны, расположенной в двух частях света. 40. Лицо, ручающееся в выполнении обязательств. 45. Пометка должностного лица на документе. 47. Одна из форм первобытного обожествления природы. 48. Медный духовой инструмент. 49. Гипсовый слепок с лица умершего. 53. В греческой мифологии – сын Дедала, приклеивший себе крылья воском, но погибший, так как взлетел слишком близко к Солнцу. 54. Теплая фуфайка без застежек с высоким воротом. 55. Метрическая мера земельной площади. 56. Беспорядочный шум голосов. 57. Неисправные, годные только для переработки предметы. 58. Восточное религиозное течение, проповедующее единение человека с богом через экстаз, мистику. 59. Химический элемент. 60. Трава с большими листьями, плавающая на поверхности воды. 61. Главная, самая крупная артерия. 64. Угнетающая, порабощающая сила. 65. Латвийский город на границе с Эстонией. 68. Обычное название законов советской власти в первые годы революции. 69. Река, на берегах которой раскинулся город Вашингтон. 70. Сторонник крайних, решительных действий. 72. Показная удаль. 73. Праздничные песнопения в христианстве. 77. «Непомнящий» рассказ Антона Чехова. 78. Столица эквадорской провинции Морона-Сантьяго. 79. Химический элемент из семейства актиноидов. 81. Российский кинодраматург, автор сценариев фильмов «Баллада о солдате», «Белое солнце пустыни». 82. Перепончатокрылое жалящее насекомое. 83. Какому дереву мы обязаны скрипичной музыкой? 90. Старое название латвийского города Лиепая. 91. Афинский стратег, считавший, что «Соря деньгами и подарками, можно сделаться любимцем народа, но не вождем». 94. Утверждение, проверенное практикой, опытом. 95. Эфир уксусной кислоты, применяемый как растворитель для лаков. 97. Шведский инженер-изобретатель, Нобелевский лауреат 1912 года. 98. Цвет шерсти у животных. 100. Сильно пахнущее растение, применяемое как лекарство, а также как пряность в кулинарии и ликеро-водочном производстве. 101. Основное население «земли обетованной». 104. Какое растение американцы называют «Божьей свечой»? 105. Германский водяной. 108. Узбекский двусторонний барабан. 111. Английский философ, который считал, что личность – это «связка или пучок различных восприятий, следующих друг за другом».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №28 (160)

По горизонтали: 1. Коварство. 5. Акциз. 9. Паспарту. 12. Каспаров. 18. Вдова. 20. Молох. 21. Критика. 22. Престол. 24. Министр. 25. Азиатка. 28. Никита. 30. Рио. 31. Соревнование. 33. Лит. 35. Оракул. 38. Тротил. 39. Андерсен. 42. Епанча. 44. Клиника. 48. Толстой. 50. Инок. 51. Свобода. 52. «Гардиан». 54. Саламандра. 55. Пекан. 56. Ива. 59. Короста. 61. Дени. 62. Шнур. 64. Стрекоза. 68. Гайде. 69. Адлер. 71. Где. 73. Лоб. 76. Ришар. 79. Цифра. 80. Чиковани. 81. Аккордеон. 82. Ален. 84. Вершок. 85. СПИД. 86. «Север». 88. Мама. 89. Россия. 90. Аманат. 93. Такси. 95. Ясак. 96. Осень. 97. Герасимов. 100. Толпа. 102. Еврипид. 104. Опаска. 109. Ода. 110. Алкивиад. 111. Шарманка. 112. Игра. 113. Таз. 114. Кунсткамера. 115. Инти. 116. Авокадо. 117. Раневская. 118. «Маракана». 119. Разнос.

По вертикали: 1. Камень. 2. Великан. 3. Рахит. 4. Вертолет. 6. Какао. 7. Звезда. 8. Кожа. 9. Парк. 10. Пир. 11. «Титаник». 13. Армен. 14. «Пантера». 15. Распутина. 16. Вурдалак. 17. Старт. 19. Сливки. 23. Елена. 26. Талейран. 27. Асса. 29. Афродита. 32. Иткина. 34. Иноверец. 36. Рейтинг. 37. Книга. 40. Доброта. 41. Стандарт. 43. Чонос. 45. Лелек. 46. Намаз. 47. Осокорь. 49. Ясир. 50. Ирландка. 53. Игрок. 57. Вид. 58. Беднота. 60. Адрес. 63. Улика. 65. Театр. 66. Ехидство. 67. Одалиска. 70. Ришелье. 72. Евреи. 74. Богатство. 75. Сова. 77. Шапка. 78. Рада. 80. Чомбе. 83. Невежда. 87. Палица. 91. Наполеон. 92. Лягушка. 94. Свисток. 98. Ракета. 99. Мрамор. 100. Танкер. 101. Глаза. 103. Вагон. 105. Пауза. 106. Сосна. 107. Эванс. 108. Ярмо. 109. Окно. 110. Азия.

С «ТИТАНИКОМ» ВАС, ГОСПОДА!

ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ НАЗВАНИЕ НА ДНО НЕ ТЯНУЛО

Илья ПРОХОРОВ

В субботу в стольном граде Минске стало ровно на один клуб больше. Причем клуб не простой, а золотой. А если быть вовсе уж точным, то темно-синий с золотой каемочкой. Такой фирменный стиль у клуба «Титаник», который уже распахнул свои двери толпам посетителей.

Обставлено открытие «Титаника» было с большой помпой. Пресс-конференция для журналистов с небольшим фуршетом по окончании (как говорит один из известных белорусских композиторов, важнейшим из искусств для нас является фуршет). Множество прекрасных девушек с ногами и повадками манекенщиц (знаете, из тех, у которых на лице написано: «Да, я знаю, что я красивая»). Наверняка пару агентств оповестили заранее. Специально ради такой оказии пригласили вроде бы суперпопулярную ныне российскую группу «Стрелки» (поют «На вечеринке старых друзей ты танцевал с подругой моей»). Весь клуб был украшен гирляндами из множества голубых и белых воздушных шаров. Правда, из ангажированных заранее четырех баров работали только три, да из них два – под открытым небом на площадках. Так что, когда стал накрапывать небольшой дождик, большинство народа переместилось внутрь. И стало несколько тесновато, а в бар сразу же выстроилась очередь.

Хозяин нового клуба Василий Стасюк охотно шел на контакт и делился планами. Если все его прожекты воплотятся в жизнь, то быть в Минске в скором будущем гигантской дискотеке во Дворце спорта. А «Титанику» плавать еще, по крайней мере, три года: именно на такой срок пока заключен договор аренды. Выстроен, отделан и открыт клуб на итальянские деньги. Не пугайтесь, мафия тут ни при чем (по крайней мере, мы в этом уверены). Просто у Василия есть очень хорошие итальянские друзья, которые готовы отстегивать «капусту» на благо жителей белорусской столицы. К московскому клубу с аналогичным названием наш «Титаник» не имеет никакого отношения. Музыка будет в общем и целом разнообразная с уклоном в чуть более массовую, в отличие от других клубов, сторону.

Итак, а теперь предполагавшийся гвоздь вечера – «Стрелки». Ну, в меру тупенькие. В меру симпатичные (особенно темненькая). Вместо ответов на вопросы предпочитают искренне и дружелюбно улыбаться (чуть было не написал «помахивать хвостиками»). Песни, так сказать, поют популярные. Короче, «Стрелки» как «Стрелки». Корреспонденту «И» удалось взять у них эксклюзивное блиц-интервью:

– Если бы вам предложили выбор – улицу Ленина или улицу Советскую, где бы вы жили?

– На Карла Маркса! А вообще-то на Советской.

– Вы уже так долго в Минске – практически целый день. Что-нибудь по-белорусски можете сказать?

– Добрай раницы, Беларусь!

Вот, в целом, и все со «Стрелками».

Если же в клубных титановых барах напитки станут подешевле, то будет очень даже ничего. Прилично. А газета «Имя», со своей стороны, обещает информационную поддержку всем проводимым в клубе мероприятиям – если, конечно, Василий Стасюк не против. Засим – адью.

СИЛЬНЕЕ. СИЛЬНЕЕ. СИЛЬНЕЕ

Илья ПРОХОРОВ

В воскресенье, 19 июля, наша маленькая, но очень гордая Республика Беларусь вновь оказалась впереди планеты всей. На съемках телевизионной передачи «Силач» 40-летний грузчик овощной базы Сергей Трифонов поднял рывком 24-килограммовую гирю 270 раз за десять минут.



Человеку непосвященному это ни о чем, наверное, не скажет. Но зато понимающие люди только разведут руками от удивления. Кстати, в начале этого года россиянин Борис Гриднев рванул 16-килограммовую гирю 222 раза за десять минут. И российские СМИ сделали из него национального героя, а рекорд был занесен в книгу Гиннесса. А тут простой белорусский грузчик – правда, бывший тренер по баскетболу – просто играючи превратил старания русского силача в ничто. Радоваться надо, радоваться! Кстати, его результат тоже должен попасть на страницы рекордной книги: заявка уже подана, условия необходимые выполнены. Несмотря на то что официальные представители книги при рекорде не присутствовали, он был заснят национальным телевидением (спасибо передаче Владимира Довженко) и отражен в СМИ.

Похоже, с чем-чем, а с гиревым спортом и гиревиками-богатырями у нас в стране полный порядок. Заработавший звание «Мистер Силач-97» Владимир Савельев, о котором мы писали в прошлом году, совсем недавно отличился еще раз, да как! Четвертого июля, во время праздника города, он в магазине «Кадр» толкнул гирю весом в 16 кг 11496 раз за двенадцать часов. Просто диву даешься, насколько человек может быть выносливым – общий вес, поднятый Владимиром Савельевым, составил 183 тонны 936 килограммов. И на этом он отнюдь не собирается останавливаться: в проектах силача – супермарафон по поднятию гири в течение нескольких суток и суперсверхвысотный прыжок с парашютом. По плану Владимира, предполагаемая высота – более двадцати километров. С военными летчиками он уже договорился, дело за малым – найти спонсоров, согласных оплатить топливо для самолета.

ПЯТЬ КОПЕЕК

ПОЙ, ЛАСТОЧКА, ПОЙ!

Даниил ПЕТРОВ

Лицезрел недавно презентацию нижнего женского белья. Коллекция «Осень-зима-98». Раньше я почему-то думал, что это белье зимой и летом – одним цветом. А тут – презентация всего этого. Сначала не знал, куда больше глядеть – на девушек или на собственно него. Потом узнал цены и вообще перестал смотреть. Потому что одна такая вот штука... как ее... таких мужчины не носят... только немногие мужчины. В общем! Если купить одну такую штучку себе, потом всю жизнь будешь ходить, как эти вот девочки по подиуму на презентации. И ни на одну больше не попадешь. Может, оно и к лучшему. Девчонок вот жалко: сняли все с себя коллекционное и в родное пришлось опять одеваться. Что всегда обидно. Это как после «Форда» на трамвае домой возвращаться. С шумящей от шампанского головой, с воспоминаниями о шикарном ужине при свечах и в порванном в порыве страсти белье непонятно какой коллекции.

А завтра-то и застегнуть – нечего.

ТЕРРАРИУМ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Наша эстрада — нечто среднее между «песочницей и террариумом единомышленников». И все отношения решаются тут на соответствующем уровне: кто-то кого-то кусает, кто-то бьет другого по голове лопаткой и кричит: «Играй со своими формочками и не трожь мои игрушки». И всех это устраивает. Так было. Так есть. И так будет, по крайней мере, в ближайшем будущем.

Кстати, все сферы деятельности и влияния в песочнице-террариуме уже давно поделены. Здесь иногда появляются свои изгои-жертвы. Чаще всего это люди известные, но уже слегка ослабевшие.

Очередными жертвами оказались Ядвига Поплавская и Александр Тиханович. У звездного дуэта все меньше сил бороться за выживание. В этом году Сашу с Ядей решили наказать. Причиной послужила их поездка на саратовский «Славянский базар». Кстати, на российской земле с успехом выступили и Александр Солодуха, и «Ляпис Трубецкой». Но последние знали заранее, что в Витебск им дорога уже закрыта. Участие же любимого многими белорусами дуэта в «Базаре» было заявлено задолго до его начала. Их тут ждали, ведь поездки Поплавской и Тихановича в Витебск стали уже традиционными. Началось все около десяти лет назад, когда они были желанными гостями сначала на фестивалях польской песни, а потом — на нашем мероприятии с гордым названием «Славянский базар».

Говорят, кандидатуры Саши с Ядей в последний момент были вычеркнуты из списков. Появилось море препятствий: «недозаписи» фонограмм, «неприсутствие» на репетициях, «недозвоны» до главного режиссера витебского фестиваля Вавилова и «генералиссимуса» нашего концертного оркестра Михаила Яковлевича. Потом замученным артистам сказали: может, вы и поедете, но места в гостинице уже забронированы и вам придется пожить в общаге. Ко всему прочему, с провинившимися артистами «побеседовали». Сашу с Ядей чиновники провели, что называется, «сквозь строй», обвинив их во всех грехах, главным из которых является отсутствие патриотизма по отношению к витебскому детищу и даже циничное предательство. В общем, поиздевались над парочкой вдоволь. А все для чего — чтобы другим неповадно было, чтобы не ездили они на всякие там чужие базары. Дома надо сидеть, в своем родном болотце. Кто против — того мордой в грязь и окунают.

Возможно, до Тихановича с Поплавской снизойдут, и они все-таки будут удостоены чести петь на витебской сцене. Но скольких сил, унижения и здоровья им это будет стоить! А ради чего?..


«Какой несчастный случай...»

КАСЯ В СТИЛЕ МОДЕРН

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Наша газета любит рок-н-ролл и его примадонну Касю Камоцкую. Поэтому мы невероятно обрадовались тому обстоятельству, что у рыжеволосой певицы появился новый клип «Цэпеліны». Надо сказать, что, несмотря на бедность отечественных рокеров, Кася не поскупилась и выложила на съемку видеошедевра полторы тысячи баксов. Избранным для выполнения почетной миссии режиссера был Владимир Маркевич, который решил, что лучше всего для Касиного клипа подойдет стиль модерн.

Нетерпеливых поклонников госпожи Камоцкой можем слегка разочаровать — на родном БТ прокат клипа начнется только осенью — хорошо, если в сентябре.



ДИПТИХ ДЛЯ IBB

Евгений ФИЛИППОВИЧ

Коллектив Минского международного образовательного центра (IBB) тесно связан с искусством — точнее, дружит с молодыми белорусскими художниками и поддерживает их, как может. С самого начала работы центр открыт для молодых художников, у них есть возможность демонстрировать свои картины, вывешивая их время от времени на стенах пешеходных галерей второго и третьего этажа здания гостиницы при IBB. Сейчас коллектив центра под руководством немецкого директора Клауса Байера решил пойти дальше.

Впервые в центре прошла презентация дипломной работы — молодой белорусский художник Дмитрий Махомет выставил свое произведение под названием «Легенда возера Свіцязь». Он подарил картину центру. Махомет сказал: «Она привязана к натуре, интерьером стал красный кирпич стены помещения. Идея работы — показать историю возникновения озера на месте строительства города. Картина представляет собой диптих, где в виде знаков и символов показано погружение, исчезновение города и прозрение, встреча с новым миром, возрождение. Образы людей служат обозначением времени и места события».

ВЫСТАВКИ

НЕСОВМЕСТИМЫЙ ДУЭТ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Во Дворце искусства открылась выставка Александра Родина и Людмилы Кальмаевой. Здесь совместилось несовместимое. Ведь два этих художника, объединенные общей хипповой юностью, теперь живут в полярно противоположных мирах и пишут такие же разные по технике и состоянию картины.

Родин, как настоящий патриот Эксперимента, живет, творит и мучается в родной Беларуси, Кальмаева — благополучно переселилась в сытую и холеную Голландию. Жизненные условия и обстоятельства прямо ли, косвенно ли, но влияют на творчество. Поэтому Родин пишет такие напряженные и философские полотна, как «Апокалипсис» и «Пустынник», «Двадцатый век. Исход», а госпожа Кальмаева — умиротворенные розово-голубые Women in dreams и т.д...

Сколько тепло-формальных слов было сказано на открытии выставки, сколько признаний в гениальности творений! И это при том, что тому же Александру Родину дважды отказывали в просьбе принять его в наш замечательный Союз художников, увольняли с работы из художественной школы за «излишний либерализм», да и на выставку попали далеко не все работы, которые художник хотел бы продемонстрировать.

КОРОТКАЯ ВСТРЕЧА С КИРОЙ МУРАТОВОЙ

Жанна ВАСАНСКАЯ

Кира Муратова детство и юность провела в Румынии, где ее мама занимала высокий пост чиновника по делам кинематографии. И, естественно, будущий кинорежиссер имела возможность отсмотреть не только фильмы, допущенные на широкий экран, но и те, которые складывали «на полку»... В профессию ее именитые родственники за руку не приводили — за отсутствием таковых. Просто однажды она ушла с филологического факультета, проучившись год, на экзамены во ВГИК, в мастерскую Герасимова—Макаровой.

Картины, снятые Муратовой, до зрителя доходили трудно и с таинственными предисловиями. После успеха чиновники через СМИ, как правило, оправдывались, а Кира Георгиевна отдалялась от кинематографического истеблишмента. Так было после «Долгих проводов», «Коротких встреч», «Трех историй». Творчество Муратовой не укладывается в графу «женский кинематограф». Возможно, элитарное кино. Возможно, авторское. Но и такие определения слишком общие.

Однако это не значит, что сегодня в жизни режиссера Муратовой все сбалансировано и спокойно. От наших реалий и кризиса ни один художник не застрахован. Будь он трижды самодостаточным. В Одессе у Муратовой нет ни ресторана на Дерибасовской, ни счета в банке. Она может продать только свою работу. А это значит — бесконечный поиск денег и вынужденные простои, нервные срывы и слова благодарности за понимание.

— Кира Георгиевна, кинематограф — синтез множества профессий. Обычно к нему приходят в зрелом возрасте и, как правило, из смежных искусств. Чаще из театра.

— Безусловно, в школьные годы я участвовала в художественной самодеятельности. По касательной. Это значит, мне нравилось наблюдать за происходящим на сцене из-за кулис. Иногда я обеспечивала шумовое оформление... Хотя чувство сопричастности к выстроенности мизансцен и поведению персонажей меня не покидало. Оставаться за кадром — тоже искусство. Позже я стала читать специальную литературу о кино, узнала про необыкновенную мастерскую Сергея Герасимова и Тамары Макаровой.

— Ваши картины в меру мелодраматичны, пронизаны женской безысходностью перед начертанной свыше судьбой...

— Я не согласна с вами. Если квалифицировать персонажи, то мне близок Мужчина. Близок по душевному складу. Например, в фильме «Астенический синдром» герой — мое внутреннее «я». Возможно, кому-нибудь со стороны кажется иначе, но по своим убеждениям я не феминистка. Скорее эгоистка. Мне в принципе не нравится коллективное начало. Я никогда не принадлежала к партиям различного социального звучания. Вообще индивидуализм — свойство моей профессии. Хотя порой интересно наблюдать за новомодными движениями в политической и профессиональной жизни. Что-то доказывать коллективно и отстаивать лагерями не переношу.



— Критика оказывает влияние на вашу жизнь, работу?

— Я не считаю себя режиссером, обласканным критикой. Теоретики от кино не изменили мою жизнь. Критика оживляется при появлении новых картин — и только. Другое дело, если бы на меня обратили внимание продюсеры. Приятно, конечно, когда о тебе пишут, но вот совсем недавно прочла в журнале «Искусство кино» несколько статей — и ничего не поняла: хвалят меня в них или наоборот. Автор статей манипулирует такими терминами и словами! Судя по статьям, мне необходимо наверстать упущенное и следить за новым слогом в СМИ. Но опять-таки возникает вопрос: что мне критика? Я живу в Одессе, и вся столичная периодика попадается мне случайно. Редко встречались интервью и статьи, которые имели бы индивидуальную авторскую окраску.

Когда наступила перестройка, я сняла два фильма: «Астенический синдром» и «Перемена участи» без помощи пишущих. Для кинематографиста это был райский период: и государство деньги давало, и цензура по-новому не перестроилась. Позже я поняла, что критика существует для критика, а кино — отдельная страна. Как суп и мухи. И сейчас меня уже раздражает просто общение с масс-медиа: и киноведы и журналисты пишут, а фильмы снимать не дают. Интерес у окружающих на обывательском уровне, поэтому и торжествуют общеизвестные газетные штампы.

— Представители масс-медиа тем и интересны, что они разные. Как киностудии в СНГ, и в частности на Украине.

— Только точнее будет — разный подход к студиям. Киев — столица, прямо скажем, первая рука. Естественно, Министерство культуры в незабываемые годы «право первой ночи» оставляло за столичной студией имени Довженко. Приходило, например, новое кинооборудование — сначала получала главная студия, а то, что оставалось, — Ялтинская или Одесская. Если вообще оставалось что-либо.

— А имя режиссера разве не работает на него самого, когда нужно открыть двери большого чиновника?

— Однажды я посвятила большой отрезок своей жизни чиновникам, и теперь мне противно об этом вспоминать.

— А бывали периоды в жизни, когда возникало желание поменять профессию?

— У меня было время совершенного отчаяния. После картины «Долгие проводы» меня уволили и дисквалифицировали. Казалось, что я окончательно уйду из профессии. Страшно переживала и уговаривала себя — мол, кинематограф совсем не обязателен в твоей жизни. А если бы братья Люмьер не изобрели cinema, то чем бы ты занималась? Хотела изменить имя и фамилию, поскольку уверена, что звуки моего имени связаны с космосом и влияют на состояние души человека, его судьбу. Сама себе внушала различные радикальные теории выхода из кризисной ситуации. Хотелось спрятаться от всего мирского...

— Кира Георгиевна, а близкие и родные люди понимали вас?

— Надеюсь. Мой муж — близкий мне человек и друг. Он художник. Но муки всегда требуют одиночества. Кто может человеку помочь разобраться в себе? У меня была подруга — мой второй режиссер, с которой мы работали, начиная со съемок «Среди серых камней». Реально, будь она рядом, то помогла бы мне. Это очень энергичный человек, профи от Бога, волею судеб оказалась в Америке. Кстати, устроилась она даже по американским стандартам прилично. Работала на «Радио Свобода», приглашала и меня, мол, в демократичной стране другие условия работы... Но — увы! Она погибла при загадочных обстоятельствах.

— А в быту вы капризный человек?

— Отнюдь! Я человек долга. У женщины, которая имеет детей, чувство долга — доминанта. Даже если я позволю себе то, что не укладывается в траекторию ежедневности и будничности, то позже такое отклонение от маршрута мне здорово аукнется под любым предлогом. Страдаю комплексом вины перед родными.

— А для остальных смертных кем вы себя ощущаете?

— Кинематографистом.

ЕВГЕНИЙ ЖУРАВКИН. ЮЖНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ

НАСТОЯЩИЙ РОМАНТИК НЕ МЕНЯЕТ «КАЙФ» НА БАКСЫ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Когда около года назад Евгений Журавкин уезжал в Севастополь, меня, как и большинство его поклонников, это невероятно расстроило. Ведь он классный артист и человек. Периодически Женя все-таки приезжает в Минск: либо на съемки очередного фильма, либо чтобы сыграть роль Жида в одном из самых любимых зрителями спектаклей — «Комедии».



— Женя, почему ты уехал из Минска, ведь простора для твоей актерской деятельности здесь было предостаточно?

— Причиной, скорее всего, был творческий кризис, который настиг меня года два назад. Я как-то барахтался, варился в собственном соку. За что бы ни брался, все было только отголоском одной, второй или третьей роли. Мне казалось, что я непонятый художник. Я мог бы остаться в Беларуси, ведь меня приглашали во многие минские театры. Но я не видел альтернативы для Альтернативного театра. Мне казалось, что, уйдя в какой-нибудь другой театр, я похороню себя. Я мечтаю лет через 20 стать хорошим артистом, профессионалом. Останься я здесь, не знаю, что со мной было бы. Здесь быстро отвыкают от работы, быстро теряют форму. К тому же все ниточки, связывающие меня с Минском, постепенно обрывались, а южное направление становилось все более конкретным. Я выбрал себе новый коллектив — молодой, подвижный, энергичный, спаянный, крепкий, каким является театр на Большой Морской в Севастополе. Я давно любил этот город, ведь я родом именно оттуда.

— А в денежном плане отличается работа здесь и там?

— Отличается в худшую сторону. От какой-то финансовой неустроенности ребята в севастопольском коллективе крепче друг за друга держатся. По одиночке они просто утонут. Это здесь можно обижаться, топать ножкой и идти в другой театр. Там принцип: «не раскачивать лодку, в которой сами сидим». В Минске есть возможность зарабатывать больше. Но на юге тебе ничего не надо. Только колеса на мотоцикл и струны для гитары. Там настолько интересно жить и работать, что этот «кайф» не хочется менять на баксы. Это сюда я езжу подзаработать. А там люди живут как-то свободнее, меньше обращая внимание на деньги. На юге жизнь совсем другая. Вечером засыпаешь и думаешь: «Как здорово день прожил! Не дай бог такой следующий...» Там крутой ритм, активнее борьба за выживание. Там другое солнце, в конце концов.

— Что, кроме солнца, держит тебя в Севастополе?

— Здесь я нашел театрального актера, которому уже 87 лет, Евгения Васильевича Батурина. Он учился у Кедрова, который, в свою очередь, учился у Станиславского. Мы много с ним общаемся и работаем. Он соскабливает с меня шелуху, штампы, которыми я за время пребывания в Минске сумел обрасти, как затонувший корабль ракушками. Общение с Батуриным и работа с ним — один из магнитов, которые очень крепко держат меня в Севастополе. После отпуска начну с ним репетировать «Шинель» Гоголя. Он может сделать потрясающий спектакль — без завернутой режиссуры, без наворотов в костюмах, только на актерском мастерстве, на чистом «сливочном масле». Его спектакли всегда универсальны, их можно играть где угодно, хоть раздвинув столы в этом офисе.

— Ты с таким благоговением говоришь о школе Станиславского, но ведь люди твоего поколения ее фактически отрицают. Она давно вышла из моды.

— Если не рассматривать ее, как раньше рассматривали диалектический материализм и марксизм-ленинизм, а варьировать те догмы и правила, которые Станиславский написал, то на сцене выходят по-настоящему живые и классные вещи. Почему люди нашего поколения не любят Станиславского? А кто может рассказать о нем?

— Если не говорить о театре, то что для тебя означает понятие «дом»? Каким он был в Минске, какой он у тебя в Севастополе?

— Настоящий дом всегда ощущался именно в Севастополе. Там я провел детство, потом каждое лето приезжал к бабушке. Севастополь теперь, конечно, пообветшал. Раньше он был очень красивым городом, сейчас — такой кривенький, грязноватый, с обвалившейся штукатуркой, пыльный. Вообще же у меня, как у человека актерствующего, где театр — там и дом. Одно время, когда закрыли Альтернативный театр, мы с черного хода воровали костюмы и реквизит, предварительно договариваясь с охранником. А поскольку я в своей однокомнатной квартире жил ближе всех к театру, то в страшных тайнах все это сносилось ко мне. В результате моя маленькая квартирка была превращена в театр. Мебели, кроме диванчика и люстры, у меня не было. Зато квартира была завалена кружевами и кринолинами. Стояли огромные коробки с театральным гримом. Там проходили репетиции. Стоял театральный магнитофон, и непосредственно театр перебрался домой. Это было забавно. Репетиции назначались на шесть. В полседьмого-семь все приходили. Я варил кофе, и после чашечки горячего напитка начинались ночные бдения и репетиции. В Минске все всегда было странновато-холостяцкое.

— Вообще холостяцкая жизнь актера полна неожиданностей?

— Когда мы жили в витебской гостинице, в мой номер позвонила девушка. Я по простоте душевной предложил ей прогуляться в филармонию. Думал: трогательная, хорошая скучающая девушка. Она как-то замялась и потом, бросив свой романтический тон, потребовала пригласить какого-нибудь другого мужчину к телефону. Другими оказались Забара и Шуляк. Когда девушка говорила с третьим, она с раздражением в голосе задала вопрос: «А что, у вас нормальные есть?» Как потом оказалось, милая девушка работала проституткой.

Знаешь, холостяцкие неожиданности связаны не только с женщинами, но и с едой. Я, например, в Минске научился готовить «змеиные» супчики из концентратов. Смесь едва-едва разбавлялась водой и съедалась в виде, больше напоминающем кашу, нежели суп. Холостяцкие блюда — особая тема. Я с одним актером снимал два года квартиру в Серебрянке. И он, и я любили картошку. Но нам так лень было ее чистить, что мы помещали ее, разрезанную на две половинки, в духовку. Мой сосед был хохлом и не мог этой постной пищи терпеть. Как это — картошка без кусочка сала? И он с любовью вырезал в картошечке луночку, засовывал туда кусочек сальца и осторожненько укладывал все это на противень. В назначенное время мы зашли в кухню и просто утонули в облаке копоти и дыма. Горячее сало попало на противень и горело отдельно. В течение нескольких часов мы разгоняли дым по всей Серебрянке. А иногда проснешься утром, а в коридоре какие-то белые следы. Чужие. И много! И неизвестно, по какой побелке человек шарил. Обидно, следы были не женские.

— Тебя в Минске, наверное, многие поклонницы на улице узнают, ты же так нравился девушкам.

— Наверное, узнают и посылают какие-то флюиды. Но я ведь слепой, на съемках очки растоптал, когда играл в футбол. Я даже друзей с приличного расстояния не узнаю — не то что девчонок, которых не слишком хорошо знаю. Они обижаются, расстраиваются. Думают, вот гусь!

— Но твои очки — не слишком большая потеря последнего времени. Говорят, несколько дней назад ты неплохо размялся на съемках комического фильма о военных у Евгения Кравцова и сломал себе ребро.

— Да. Съемки были в вертолете, и нас на время полета пристегивали карабинами. Когда мы приземлились, мне невероятно захотелось прогуляться. Я отстегнул карабинчик и сделал шаг в бездну вместе с автоматом и какой-то тяжеленной амуницией. Я висел метрах в 15—20 от земли. Оказалось, я отстегнул чужой карабин.

— Кроме театра и кино, у тебя есть еще две сильные любви — к мотоциклам и пиву.

— Любовь к мотоциклам — тяжелая и неизлечимая болезнь. В Севастополе есть человек сорок больных мотоциклами. В том числе и я. Из своих «Уралов» они делают просто невообразимые вещи. Они стремятся достичь стандарта «Харлея». В начале июля в городе был праздник, собрались байкеры, и среди них — два счастливых обладателя «иномарочки». И они по сравнению с переделками ребят смотрелись скромно. А там — навороты, хром, никель, колеса.

Дело в том, что в Севастополе можно ездить целый год, как в Италии. Поэтому там фанатов-байкеров гораздо больше, чем в Минске. Там и ГАИ на мотоциклистов в косухах смотрят проще. Им даже позволяется ездить без прав и нарушать некоторые другие нормы и правила передвижения на колесах. Мотоциклы — это тоже часть моей жизни. Одни путешествия из Старого Оскола в Севастополь и обратно чего стоят! Зимой к такому путешествию готовишься месяц, колеса крутишь. Тысячу сто километров сложновато проехать. Потом заводишься, мысленно крестишься и поехал... Возвращаться нельзя. А впереди зимняя дорога, и как доедешь, черт его знает. Однажды аккумулятор разрядился, и я остался под открытым небом. Потом нечаянно встретил едущих своим табором куда-то циркачей, и они мне помогли. Неудачи продолжались, и я три ночи ночевал в кюветах. В результате приехал на городской вокзал весь черный от грязи. Чистыми были только круги от очков около глаз. Я был настолько ужасен, что с меня даже денег за платную стоянку не взяли.

— Может быть, расскажешь что-нибудь из байкерских историй?

— А истории совсем не забавные и не безобидные. То один разобьется, то другой, кому-то ногу оторвет. Это опасный вид спорта и образ жизни.

— Откуда твоя любовь к мотоциклам, откуда лихачество и романтизм?

— Знаешь, я ведь в молодости был командиром танка. А потом, уже достаточно поздно, ушел в байкеры. В мотоциклах я и тогда не слишком хорошо разбирался. Сейчас же получаю «кайф» от всего — от хорошей техники, от созерцания классной машины, от ее дизайна, от ветра в лицо и от копошения в ее внутренностях. Нужно ведь куда-то прикладывать свои физические силы. Как дачники копошатся на участках, так и я со своим мотоциклом. Я этим занимаюсь с особым трепетом, любовью и даже страстью. Я ловлю от этого настоящий «кайф»!

БАЙКА ОТ ВИКТОРА ШЕНДЕРОВИЧА



В одной из программ «Куклы» прозвучала фраза: «Боровой и Новодворская бежали в женском платье!» Лишь после того, как программа прошла в эфире, я понял, что обидел глубоко уважаемую мной женщину — Валерию Ильиничну Новодворскую. Да и друзья сказали: «Берегись, этого она тебе не простит». Поэтому, когда однажды утром зазвонил телефон и я услышал колоритный голос Валерии Ильиничны, то был уже готов к этому и, не дожидаясь атаки, заговорил: «Ах, как хорошо, что вы позвонили! Я и сам собирался звонить вам. Я все понимаю, простите грешного, я не по злобе вас обидел, а сдуру!»

Новодворская скептически выслушала мой лепет и грозно сказала: «Я рада, Витя, что вы понимаете, какого дурака сваляли. Вы же партию оскорбили!» — «Простите, при чем тут партия?» — «Разве вы не знаете, — тут голос Новодворской зазвенел революционным металлом, — что устав нашей партии исключает эмиграцию при любых обстоятельствах?!»

Пришлось извиняться вторично — за то, о чем я даже не подумал...

ИСТОРИЯ С КАМНЕМ

Антон АНИН

История с третьей по счету кражей могильного камня известнейшего американского актера середины века, кумира молодежи Джеймса Дина, завершилась благополучно. Плита возвращена на место почти не поврежденной.

Вот уже в третий раз неизвестные вандалы крадут камень с могилы актера, погибшего в автокатастрофе более сорока лет тому назад. Две предыдущие кражи так и не были раскрыты, и пропавшие камни не нашли. Родственникам дважды приходилось заменять плиту. В последний раз камень был украден в прошедшую среду. Удивительно то, что уже в третий раз похитителям удается утащить столь объемную вещь с территории довольно хорошо охраняемого двора дома, где жил Джеймс Дин.

Обнаружена пропажа была совершенно неожиданно. Помощник шерифа графства Типпекано Аарон Гильман буквально наехал на нее — плита лежала поперек шоссе, а объехать ее не представлялось возможным: навстречу автомобилю помощника шерифа двигался трейлер. «Я и моя семья сперва подумали, что это какая-то коробка, и решили не рисковать, объезжая ее. Толчок был достаточно сильным, но, к счастью, никто не пострадал. Только трансмиссия моей машины оказалась поврежденной — пришлось доставить ее в ближайшую ремонтную мастерскую», — сказал Гильман. В тот же день блюститель правопорядка доставил могильный камень на то самое место, где ему и положено быть, и после небольшой реставрации он был водружен на место.

ИНТИМ ВО ВСЕМИРНОЙ СЕТИ

РАССКАЗАТЬ О ЛЮБВИ ВСЕМУ СВЕТУ ГОТОВА ПАРА АМЕРИКАНСКИХ ПОДРОСТКОВ

Антон АНИН

В мире все больше молодых людей, которые, не стесняясь, доверяют свои тайны Интернету. По секрету они готовы похвастаться перед всем светом не только своими достижениями в различных областях творчества, но и самым сокровенным: на днях двое восемнадцатилетних американцев приняли решение показать миру свою первую в жизни половую близость.

Имена молодых людей держатся в строжайшей тайне (сами себя они называют Дайана и Майк), и все переговоры за них ведет адвокат Марк Вега. Последний утверждает, что решение это подростки приняли абсолютно добровольно. Идея своеобразного шоу принадлежит Дайане, которая месяц тому назад видела в сети прямую трансляцию рождения ребенка. Сама же главная героиня говорит: «Не понимаю, почему некоторые считают это неприличным. Если можно показать всему миру рождение ребенка (аудитория интернетовской роженицы составила, по оценкам, примерно два миллиона человек), то почему так постыдно показать всем первый шаг на этом пути?»

Сомнительно, чтобы наши соотечественники смогли, подобно американцам и европейцам, проследить за потерей девственности двумя американцами — скорость связи у нас не та, чтобы можно было наблюдать движущиеся картинки. Но если кто-то уверен, что Белпак будет работать как никогда хорошо в 6:00 утра 9 августа (время белорусское), может посетить сайт www.ourfirsttime.com. Что же касается сотрудников нашей редакции, то все мы предпочитаем участие созерцанию...

P.S. Когда верстался номер, мы узнали, что провайдеры могут запретить молодым людям появиться в Интернете и исполнить то, что они собирались. Пожелаем им удачи!

ВЫХОЖУ НА СВЯЗЬ!

МУЗЫКА В ЖИЗНИ ЗЕКА

Жизнь течет себе везде. И за решеткой тоже. Только в зоне все земные радости воспринимаются совсем не так, как на воле. Не бьют, кормят, дают спать — и это уже хорошо. Но изолированному на полтора года в местах не столь отдаленных, объявленному «злостным хулиганом» врагу режима Алексею Шидловскому мало того, что срок идет и с 1 июля ему позволено получать газету «Имя». Он — бывший студент журфака и потому решил и в тюрьме не терять квалификацию. Первая, безобидная заметка — о культурной жизни его сокамерников.

В июне зона гуляла и веселилась. Целых три дня. Три концерта скрасили жизнь зеков. Все они были организованы усилиями бывшего директора Генеральной дирекции программ Белгостелерадио, а ныне осужденного 1-го отряда Бахтияра Бахтиярова. Вообще в зоне концерты проходят начиная с февраля этого года. Были и «Сябры», и Дайнеко, и Солодуха, и Афанасьева. Приезжал «Христофор». Но июнь получился «звездным». Сперва в рамках «Первых кальварийских игр» выступила молодая и талантливая Александра Гайдук. Позже, 23 июня, зону трясло: приехал «Ляпис». Что творилось в зале! Никого из прежних артистов так не приветствовали. Песни чередовались с удачными шутками солиста А.Михалка, одна из которых была о небезызвестной в республике профессии «пастух», распространенной, правда, по словам солиста, в единственном числе. И в завершение — приехали «Песняры». Легендарная группа семидесятых с обновленной программой сумела так завести зрителей, что ее долго не хотели отпускать. Ни один музыкант не покинул зоны без сувенира от заключенных. В дальнейших планах господина Бахтиярова встреча тюремных обитателей с группой «Палац». Что ж, успехов, Бахтияр, и спасибо тебе от имени всех заключенных УЖ15/1 г.Минска. Музыка здорово скрашивает серую и унылую жизнь зека.

Ваш внештатный корреспондент в зоне №1 Алексей ШИДЛОВСКИЙ

СУДЬБА

ТРИ ЕВГЕНИЯ

Марина ЗАГОРСКАЯ

Наша история избирательна, потому что политики всегда умудряются переписать жизнь тысяч людей на свой лад. И судьба одного, даже самого талантливого, для них ничего не значит. Так случилось с русским писателем Евгением Чириковым.



Евгений Евгеньевич коллекционирует разные вариации этой фотографии. Здесь его дед стоит первым справа. В некоторых источниках в компании Горького, Андреева, Бунина, Телешова, Скитальца и Шаляпина его просто нет

Свидетельств его пребывания в Минске и в наши дни осталось немало. Но никто не спешит связывать с его именем ни Дом I съезда РСДРП, где он часто бывал, ни появление в начале века Общества любителей изящных искусств, которое задавало тогда тон культурной жизни города. Удивительным образом писатель ухитрялся преуспевать и по службе, и в литературе. За пять лет жизни в Минске он написал и издал три книги.

К горькому забвению на родине эмигранту Чирикову не привыкать. Его произведения часто появлялись сначала на чешском и только потом на русском языке. Многие склонны оценивать его судьбу как трагедию. А на самом деле она была победой над заблуждениями человечества. Он довольно часто переоценивал свои политические и эстетические взгляды. Не потому, что мог предать. Просто был Чириков честным писателем и искренним человеком. Ошибку признавал за ошибку.

Жизнь сделала из него скептика по отношению к народнической идеологии. Но и марксизм его не привлекал, потому что унижал человеческую личность и обрезал крылья у творческой души. Только прочитав воспоминания Евгения Чирикова, я поняла, почему с трудом вникала когда-то в творчество программных пролетарских писателей. Они всегда боялись не вписаться в идеологические рамки. Он — всю жизнь пребывал в состоянии неблагонадежного, но свободного художника.

СОРАТНИК — ПРОТИВНИК

Литератора Чирикова уважал даже Владимир Ильич Ленин. Если бы не страсть Евгения Николаевича к правдоискательству, его мемуары, возможно, зачитывали бы впоследствии до дыр все школьники Советского Союза. А так в биографии вождя использовался лишь один преподнесенный анонимно рассказ «Судьба» о студенческой сходке, в которой и Ульянов и Чириков участвовали. А в кремлевскую библиотеку Ленина попала лишь одна книга его бывшего соратника «Народ и революция» с пометкой черным карандашом: «Особая полка: белогвардейская литература»...

В списке исключенных после декабрьских событий 1885 года и высланных административным ускоренным порядком из Казани студентов первой стояла фамилия сочинителя оскорбительной «Оды императору Александру III», последней — брата казненного террориста Александра Ульянова. «Помню, с каким почтительным благоговением смотрели мы, казанцы, на этого питерского гостя! Низковатый, приземистый, с большой головой на короткой шее, с маленькими хитроватыми глазками под рыжими бровями, — наружность самая невнушительная и нерасполагающая. Но он в ореоле геройского подвига брата своего. «Брат повешенного! — шептали студенты друг другу, когда появлялась эта с виду плюгавенькая фигура, которой суждено было в будущем превратиться в разрушителя России и палача русского народа. Тогда наше знакомство с ним было случайным и коротеньким», — писал потом в семейной хронике «Отчий дом» Чириков.

Биографы Ленина многое напутали. Не совершал он в студенческие времена никаких героических поступков, а жил уединенно и необщительно, избегая всякой близости. Пресловутую сходку не организовывал. Она возникла стихийно после появления циркуляра министра Делянова о предназначении среднего и высшего образования только для богатых людей. Председателем избрали тогда общим голосованием Чирикова. Политический задор студентов иссяк, как только в руки ректора была передана резолюция из 15 пунктов. И все бы закончилось мирно, если бы университет не оказался оцепленным пешими и конными жандармами и отрядами полиции в боевом вооружении. Тогда и студенты принялись строить баррикады перед входом, вооружаться перилами от лестниц, плитами разобранного пола. Пешая полиция пошла на штурм, а жандармерия теснее сплачивалась вокруг университетских корпусов. После этих событий Евгений Чириков проходил четырехмесячный курс тюремного лечения.

Потом они повстречались в Самаре. Среди учеников и друзей Ленина оказался и брат жены Евгения Николаевича — Григорьев. «Сам Ленин благоразумно прячется за их спинами и живет тише воды, как самый благонамеренный обыватель. На его двери в редакции «Самарской газеты» даже висит визитка, где над именем и фамилией красуется корона: символ столбового дворянства, на которое опирается самодержавный император. Ленин говорит о всяких пустяках и кажется неинтересным и скучным в культурном обществе».

В 1918 году в «Русских ведомостях» появилась статья Евгения Николаевича о Ленине «Великий провокатор». По семейному преданию, после этого, памятуя, видно, об обедах, которыми чириковская теща кормила когда-то всю холостую редакционную самарскую братию, Владимир Ильич передал через Григорьева записку: «Евгений Николаевич, уважаю ваш талант, но вы мне мешаете. Я буду вынужден вас арестовать, если вы не уедете».

Чириков уезжать не собирался. Эмигрировать его уговорил Бурцев.

С тех пор пути вознесенного на пьедестал Ленина и запрещенного писателя Чирикова пересекались лишь заочно.

СЫН

А жизнь старшего сына Чирикова — тоже Евгения — однажды спасло именно отцовское мастерство, из-за которого самого писателя критиковали и слева и справа, посылали в тюрьму и обрекли на пожизненное скитание. Студент Новочеркасского политехникума, он во время гражданской войны ушел под знамя генерала Корнилова. Был ранен в боях под Екатеринодаром при отступлении потерявшей вождя армии и брошен в одной из станиц. Расстрел был неминуем. И сообщения в советских газетах о том, что оправившаяся Белая армия вновь перешла в наступление, только приближало его гибель. Вместе с женой Валентиной Евгений Николаевич бросился спасать Евгения. Добился разрешения взять сына на поруки с обязательством по первому требованию представить его в революционный трибунал и угрозой в случае побега оказаться в качестве заложника. Местные власти не были еще осведомлены об антибольшевистской позиции писателя и продолжали по старой памяти причислять его к попутчикам и доброжелателям. Валентина, переодевшись простой бабенкой, еще раньше пробралась в станицу. И встретила его вся в слезах. Казачка, у которой она остановилась, утешала, говоря, что грешно плакать: два раза мальчиков-белогвардейцев к смерти приговаривали, а Евгений остался жить. Дважды исповедовались и причащались, чтобы смерть принять. И дважды воскресали.

Сначала наскочил отряд полупьяных красных, узнали, что в станице лазарет — бросились туда. Всех к расстрелу приговорили. Да бабы с девками не дали: развели красноармейцев по домам, напоили, приголубили, тут и срок уезжать пришел. Во второй раз спасли раненых слова доктора о том, что Деникин оставил капитал на прожитье белых солдат. Как услышали революционные бойцы про деньги, сразу о суде забыли. А получив купюры в руки, повздорили между собой и начали друг в друга стрелять. Остались двое пьяных. Доктора избили, двух полковников застрелили, а других исковеркали на память на всю оставшуюся жизнь. Раненую ногу Евгения долго били ружейными прикладами. Когда потерял от боли сознание — направились к следующему. Раздробили кости. Началась гангрена. Доктора махнули рукой: все равно умрет. Молодая женщина, узнав, что лежит в лазарете сын любимого писателя, долго умоляла доктора. Ногу ампутировали. Евгений не умер, чтобы прожить потом долгие годы вдалеке от родины, ощущая совсем отцовскую тоску по ней: «Никуда, видно, не убежишь от страшной правды жизни, которая сделала тебя чужим в своем Отечестве»...

ВНУК

До истоков трагической истории своей семьи доцент архитектурного факультета Белорусской государственной политехнической академии Евгений Евгеньевич Чириков докопался, только став взрослым. Внук родился в Праге через четыре года после смерти деда. И знал только, что был тот писателем. Но разговоры о прошлом велись очень редко. Родители поступили мудро: они все время рвались в Россию, несмотря на то что такой страны уже не было. А был Советский Союз с обществом, где даже маленькие дети были знакомы с творчеством Чирикова, но не задавали вопросов о том, кто из очевидцев событий так романтично описал первую сходку будущего вождя пролетариата. А маленького, выросшего в чужой стране ребенка очень интересовало, куда подевалась папина нога. Для Жени придумали «красную» версию: покалечили отца белые, а спасли красные. В семье готовились к возвращению, оберегали русскую культуру, ходили в православный храм, читали русскую литературу. Да и сам Евгений Евгеньевич, проживший в Праге 20 лет, никогда не чувствовал себя там дома. В 1955 году по настоянию матери семья покинула чужбину. В Советском Союзе с эмигрантами именитыми и не очень обходились тогда ничуть не лучше, чем с семьями врагов народов. Чириковым определили место жительства в Узбекистане. Председатель колхоза потом долго возмущался: «Мне сказали, что пришлют сборщиков хлопка. А вы кто?» Куда как менее ценные кадры — литераторы, электронщики, физики-ядерщики, которых расселили в ветхих одноэтажных домиках из сырца. Туда завезли за государственный счет, а назад пришлось выбираться самим. Первым уехал Евгений. Он же хлопочет сейчас о том, чтобы о наследии деда узнало как можно больше людей. Это сделать сложно. Большой архив писателя в 1945 году разделили между его детьми. Часть оказалась в музее Леси Украинки в Киеве, откуда теперь не дождаться не только оригиналов, но и копий — за все нужно платить даже наследникам...

ВОЙНА

«Мой дед считал войну всеобщим злом, — охарактеризовал при встрече самое спорное произведение уже эмигрировавшего писателя «Зверь из бездны» Евгений Евгеньевич. — Когда люди убивают, они звереют, независимо от своих привязанностей. Он не оправдывал ни белый, ни красный террор. Он писал: «Во имя чего убивать? И кого убивать? Слепых и обманутых? Во имя Родины? Но Родина прежде всего — в твоем народе. Стало быть, во имя Родины убивать Родину?»

Этого всегдашнего стремления к объективности Чирикову не простили. В прессе тут же началась травля. Петр Струве обвинил его в очернении белогвардейского движения, которое выступало против совдепии. История повторилась. Люди не изменились. Им по-прежнему требовалось противостояние. Как когда-то во времена соперничества народовольческой и марксистской теорий, в чириковских «Инвалидах» и «Чужестранцах» одни усмотрели насмешку над народниками, другие — над марксистами. А писатель описывал всего лишь пережитую правду жизни и ненароком, очевидно, оскорбил подлинных фанатиков партийных идей своим юмором.

ЛЮБОВЬ

Лютый враг политических группировок Евгений Чириков-самый старший был человеком со здоровым чувством юмора. А еще редкостным жизнелюбом и душой компании. Я видела кадры хроники дружеских встреч его с Леонидом Андреевым, когда дачи писателей в Финляндии разделяла лишь река. В 1908 году их удалось запечатлеть оператору Дранкову в короткометражном по сегодняшним меркам фильме. Даже глядя немое кино, несложно догадаться, какие изысканные комплименты звучали в адрес присутствовавших женщин из уст почтенного господина с бородой. Чувством восхищения и поклонения искрились глаза.

В юности любовь и революция постоянно переплетались и соперничали в его жизни. Нежно и с тоской до слез был влюблен он в казненную по процессу 3 апреля 1881 года Софью Перовскую. Наверное, и революцию воспринимал он тогда как юную девушку, пробуждавшую в его душе романтические порывы. Поначалу он был у нее на побегушках: собирал деньги, прятал нелегальщину, сторожил заседания тайных кружков. Выбирая для учебы юрфак, он руководствовался отнюдь не меркантильными интересами, а хотел оставаться полезным своей прекрасной даме всегда: он должен был в будущем сделаться защитником политических преступников и русского мужика. А когда не выдержал годового экзамена в университете, перебрался на естественное отделение математических наук. Чтобы изучить производство взрывчатых веществ и сделаться вторым Кибальчичем, находившимся рядом с Софьей Перовской. Но и к реальным женщинам он был очень даже неравнодушен. Сохранились его письма к невесте из первого четырехмесячного заточения в тюрьме: легальные, со штампами исправительного заведения и пометками цензора, и подпольные записочки, где о чувствах можно было писать, не боясь чужого глаза. Он был влюблен. И решетка на окнах не могла стать этому преградой.

Недавно Евгений Евгеньевич отыскал серию стихов, написанных дедом незадолго до смерти. Он вновь был увлечен какой-то молодой дамой и страшно вдохновлен. Только любовь имела для него тогда уже глубинный философский смысл. В год сорокалетия писателя Чирикова умерла от рака его мать. В последние часы она рассказывала о своей жизни, вспоминала то, что хотела бы еще раз пережить. И в те минуты он осознал роковую трагичность человеческой жизни, малоценность всей прежней революционной суеты и вернулся к вечному — душе человеческой со всеми отражениями в ней Божеского лица. Художник победил в нем общественника. Вот почему кадры все той же семейной хроники хранят неподдельное горе многотысячной толпы чехов и русских, хоронившей не политического идола, а великого человека. Проститься с ним пришел и министр первого чехословацкого правительства Карл Крамарж. Все движение на Вацлавском наместье, по которому шла похоронная процессия, было остановлено. Над могилой Евгения Николаевича на Ольшанском кладбище в Праге стоит и сейчас памятник в виде юной гимназистки, одной из тех, о ком он так любил писать...

АФИША

24 июля состоится концерт звезды российской эстрады **Кристины Орбакайте** в рамках открытия первого белорусского рынка строительных материалов. В программе также: шутки, смех, веселье, выступления белорусских групп. Начало в **10:00** где-то в Уручье. **Вход бесплатный.**

25 июля состоится целая куча водно-огненно-спортивных праздников. В **10:00** на **Комсомольском озере** ожидаются соревнования белорусского ОСВОДа. Чуть позже в **парке им. Горького** пройдет праздник белорусских пожарных. В программе: показательные выступления борцов с огнем, парад боевой пожарной техники, концерт и, естественно, шутки, смех, веселье. **Вход** повсюду **бесплатный**.

Всю неделю практически без выходных работает новый клуб **«Титаник»**. Особенно в хорошую погоду берите девушку своей мечты – и туда.

Если не нравится клуб **«Титаник»**, берите девушку своей мечты – и в клуб **«Юла»**. Кстати, там набирают поваров – можете рискнуть (это что ж получается – мы им, считай, рекламу обеспечиваем, а они нас хоть бы раз пригласили в свой клуб).

СМОТРИ!

ФАБРИКА ГРЕЗ

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ПРЕМЬЕРЫ МИРОВОГО КИНЕМАТОГРАФА 27 ИЮЛЯ – 2 АВГУСТА

DISTURBING BEHAVIOUR (РАЗДРАЖАЮЩЕЕ ПОВЕДЕНИЕ)

Реж. Дейвид Наттер



В ролях: Джимми Марсден, Кетти Холмс, Ник Стал

Родители в небольшом городке Кредл Бей не могут нарадоваться на своих детишек. Подростковой преступности в городе просто нет, учителя живут спокойной жизнью, не испытывая на себе агрессивности подростков. Но в один день всей этой идиллии приходит конец. Приехавший в местечко паренек по имени Стив заводит дружбу с молодыми людьми Гевином и Рейчел. После чего тройка начинает вытворять нечто совершенно невообразимое – они хулиганят! Школьный психолог, не на шутку взволнованный потерей тихого мирка, в котором существовал, предлагает родителям сделать детишкам операцию на мозге с тем, чтобы уравновесить их поведение. Родители почти соглашаются...

MAFIA! (МАФИЯ!)

Реж. Джим Абрахамс



В ролях: Ллойд Бриджез, Билли Берк, Джей Мор

Своеобразная пародия на фильмы об итальянской мафии и ее крестных отцах.

Молодому Винсенто Кортино приходится в страхе перед врагами семьи покинуть родную Сицилию и отправиться в США в юном возрасте. Там он становится крестным отцом клана итальянской мафии на калифорнийском побережье. Однако от старости сбежать не дано никому, и приходит время, когда немолодому уже Винсенто приходится подумать о том, кому из своих сыновей передать неограниченную власть – слишком нервному Джою или герою войны Энтони. Между братьями завязывается борьба, сопровождающаяся множеством комических ситуаций.

THE PARENT TRAP (ЛОВУШКА ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ)

Реж. Нэнси Мейерс



В ролях: Денис Куэйд, Наташа Ричардсон

Две сестры-близнеца – Энни и Хелли – были разлучены в раннем детстве после развода родителей. Они даже не знают о существовании друг друга. Одна из них живет с отцом в Штатах, другая с матерью – в Лондоне. Случайная встреча в студенческом лагере в Майне раскрывает им тайну их семьи. Сестры с юношеским максимализмом разрабатывают план – поменяться местами и таким образом помирить родителей. Однако, как и всякий рискованный план, этот таит в себе множество неожиданностей.

НАШИ РАЗВЛЕКАЮТСЯ ПО-СВОЕМУ

Илья ПРОХОРОВ

В прошлое воскресенье, 19 июля, на гоночной трассе «Виктория», что по улице имени белорусского драматурга Макаенка, состоялся шестой этап соревнований «Интеркарт Трофей'98». В напряженной борьбе победил член команды «Компьютеры и периферия» Дмитрий Якимахо.

Глаз ни за что не зацепился? Например, за довольно сложное и нетрадиционное название для спортивной команды? Откроем небольшую тайну: соревнования «Интеркарт Трофей» вовсе не являются специальными спортивными соревнованиями. В них участвуют команды, составленные из сотрудников белорусских фирм, причем отнюдь не последних. В списке участвующих команд – Kodak, SONY-Service, Levi's, «ИнтерХофманн», «Золотой талер», «Высокие технологии» и еще целая куча таких же громких названий. Причем сами «водители лошадей» – тоже не нанятые за большие деньги гонщики с тысячами километров спортивных трасс за спиной, а довольно-таки непростые люди в своих фирмах: менеджеры, ген., фин., ком. и прочие директора. И они сами отважно сражаются за честь своей команды, ничуть не опасаясь возможных травм и ушибов. Как это случилось в воскресенье – один из участников соревнований в предфинальном заезде перевернулся вместе с картом, отделавшись, к счастью, легкими ушибами.

Как считают некоторые из отведавших «картингового хлеба», это – своеобразный белорусский аналог или заменитель зарубежного спорта для богатых. Вместо западных гольфа, крикета, поло и яхтинга белорусские бизнесмены гоняют на картах. Не стоит только думать, что это эрзац – езда на этих маленьких спортивных машинах вгоняет в кровь предостаточно адреналина, несмотря даже на то, что максимальная скорость гонок не превышает 45 километров в час. И это, конечно, не главное: трасса «Виктория» и компания «Интеркарт» стали чем-то вроде элитарного клуба, в котором собирается определенный круг людей, объединенных своими интересами. Этому немало способствуют люди, организовавшие эти гонки и создавшие компанию «Интеркарт'98» – Александр Синкевич и Андрей Рудницкий.

Но самое интересное то, что на картах с превеликим удовольствием гоняют и женщины – правда, это у них обставлено не так серьезно, как у мужчин, но существуют и свой личный зачет, и обливание шампанским, стоя на триумфальном пьедестале. Так что все по-честному, и страсти кипят – будь здоров.

Кстати говоря, наши коллеги из «Белорусской деловой газеты» тоже активно включились в «Интеркарт Трофей'98». Команду, правда, пока не выставили, но зато учредили призы трем лучшим командам сезона. Может, и нам рискнуть?



АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВЕРОНИКИ КУДРЯВЦЕВОЙ

27.07–2.08. 1998	Любовь	Работа	Деньги	Разное
	Приток сил, щедрости и энтузиазма, и вы привлекательны. Вас могут поставить в легкую экстремальную ситуацию в четверг-пятницу	Есть время оглянуться и сделать ставку на главное, так как в работе намечается длительное затягивание решений вопросов	Наращиваются темпы доходов в понедельник утром, приобретение ценностей. Выигрышные процессы, подарки супругу в четверг	Вы уделяете сейчас большее внимание дому, семье, решению вопросов недвижимости и воспитанию детей
	Вероятно отличное знакомство, встречи и времяпровождение в понедельник, четверг. Кто-то решается на брак. Любовь и мир с детьми	Работа, связанная с общественностью, командировками, публичными выступлениями, СМИ приносит большое удовлетворение	Вы стоите перед «тихим» периодом, поэтому желательно решить сейчас проблему долгов, и лучший день – четверг	Актуальны и благоприятны поездки, реальна помощь родных и близких. Гости в доме вас только обрадуют
	Риск, раскованность и авантюризм в любовной игре завоевывают любовь сослуживцев, а кто-то извлекает материальную выгоду	Популярность, вы заметны, хотя сами и не прилагаете особых усилий. Начало формирования хорошей команды	Улучшение материального положения, особенно для творческих людей. Вы не впустую тратите деньги на отдых	Встреча с партнером и определенный успех в любви. Некоторое ослабление физических сил в четверг, пятницу
	Кто-то приведет в дом любимого, великолепно решит бытовые проблемы. Реализуется мечта о крепком доме	Длительная творческая работа по достоинству оценивается, и это вызывает прилив сил, уверенность, оптимизм	Праздник на вашей улице во вторник, среду. Если вы задумали обновление дома, ремонт, лучше не рассчитывать на четверг, пятницу – будут трудности	В доме – любовь, мир и согласие, успешное решение финансовых проблем с детьми. Успешные контакты, переговоры в понедельник утром
	Вы блистаете и царствуете во вторник, среду – ловите момент, поскольку через неделю-две может последовать продолжение	Вы уходите в тень, работаете в одиночестве или просто решите отдохнуть, и все это пойдет вам только на пользу	Нельзя сказать, что вас ожидает бурная деятельность и весомый результат. Изъятие средств на дом. Но в понедельник утром можно рисковать	Ваш дом – место встреч и интересных контактов. Везет в благоустройстве и переменах в доме, особенно в четверг
	Вероятно, вы чувствуете свое одиночество. В такой ситуации лучше «плыть по воле волн», не искать любви, не рвать сердце. Лучшее впереди	Пока больше разговоров, поездок, суеты, чем реального движения дел. Но и такое положение приносит оправдание надежд	Не исключено пополнение бюджета в результате контактов с иностранцами, власть имущими. Вложение средств в создание собственного имиджа	Вы можете «найти клад», прочувствовать перспективу отношений и поставленных целей в понедельник утром
	Скорее возврат к истокам, чем обновление и свежие чувства. В целом незаметно движение. Покой и обычное течение жизни	Работая с супругом, партнером в паре, вы можете достичь хорошего финансового результата, укрепить позиции	Весьма перспективная деятельность, не исключен кредит или спонсорская поддержка. В понедельник утром – хороший совет	Встреча с друзьями, увеселительное мероприятие в первой половине недели дает хороший жизненный импульс
	Вы можете забыть о пламенных чувствах, а скорее сосредоточиться на свободных партнерских отношениях	Что вас радует – так это работа, реальная прибыль и расширение влияния. Работа на благо семьи и дома весьма успешна	Осуществление целей, хороший тыл. Благодаря профессиональной деятельности – хорошо оплачиваемая работа	Из подпольных источников вы можете получить спасительную информацию в понедельник утром
	Страстная любовь. Не исключены конспирируемые встречи, сказочные дни в домашней или интимной обстановке. Устранение всех недоразумений	Экстремальные обстоятельства и вредная работа тем не менее приносят удовлетворение. Вы выбираете лучшее из лучшего	Только если сможете нечто спрятать про запас. Официальных источников не наблюдается. Выигрыш в четверг	Улучшение самочувствия, выздоровление, успешная борьба с трудностями и пороками. Не стоит усердствовать в пятницу
	Успех в личной жизни. Вы талантливы и весьма популярны. Предложения руки и сердца	Обычная работа в простое. Зато вероятен общественный успех, вы на виду. Можете задумать оригинальный и перспективный проект	Деньги подождут. Единственный вероятный источник – от супруга, любимого, может быть – от шоу-бизнеса	Гениальная идея, возможность загранпоездки или творческое предложение в понедельник утром. Перерасход сил в пятницу
	Вы находитесь как бы «под паром», ждете своего часа. Для кого-то спокойные и радостные семейные, партнерские отношения	Удачная смена работы или деятельности. Работа на благо дома приносит огромное удовлетворение	Похоже, деньги вкладываются в благоустройство домашнего очага, и вас многое радует. Пополнение средства маловероятно	Точный медицинский диагноз утром в понедельник. Явное оздоровление, активность и прилив сил
	У вас масса знакомств, отдых и развлечения, подъем эмоций и воображения. В понедельник утром удачный выбор	В личной жизни хорошо – и работа ладится. Великолепная дальняя поездка, контакты с вышестоящими во вторник, среду	Нетрудовые доходы, выгодный сбыт произведений искусства. Доход через игру и личное обаяние, особенно в четверг	Благоприятны оздоровительные процедуры во вторник, среду. Великолепный контакт с детьми, вероятность зачатия

P.S. Астролог предупреждает: точность прогноза зависит от индивидуальных данных человека – дня, месяца, года, времени и места рождения.



№29 (161) 23.07.1998г.

И.о. главного редактора
Ирина ХАЛИП

Редакция:
Александр ВЛАСКИН, Анастасия КОСТЮКОВИЧ, Наталья НИКОЛАЙЧИК, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Илья ПРОХОРОВ, Сергей ШАПРАН

Компьютерный выпуск
Александр ПОНКРАТОВ

Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996г., регистрационное свидетельство №106.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка – только с разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.

Тираж **28 500**
1-й завод **15 000**

Цена **договорная**

Заказ 878

Подписано в печать **22.07.98 в 14.00**

Подписной индекс **63211**

Учредитель и издатель: **ООО «ИМЯ»**

Начальник рекламной службы:
Александр ЛЕВКОВСКИЙ

Рекламная служба:
Жанна ИГНАТЬЕВА
Иван КОНЕВЕГА

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 220036, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж

ТЕЛЕФОН/ФАКС: (017) 216-25-84

E-mail:
edit@bdg.belpak.minsk.by;
edit@workpr.minsk.by


НАШ СЛАВЯНСКИЙ ОТВЕТ «ЕВРОВИДЕНИЮ»